

зь Беларусі за суботу й нядзелю Наезд у Віцебск

Легендарны цар Мідас мог ператварыць у золата ўсё, да чаго дакранаўся... Падобна, у нас масавыя сьвяты найлепей ператвараюцца ў кроў. Не забылася яшчэ «Няміга», а ўчора ў Віцебску, а 2 гадзіне ночы, па сканчэньні апошняга «базарнага» канцэрту адбылася чарговая трагедыя. Акурат закончыўся міжнародны конкурс маладых зорак, якім закрываўся фэстываль. Калі публіка рушыла па хатах, на скрыжаваньні вуліцаў Леніна і Замкавай, каля гэтака званнага «сіняга дому» ў натоўп урэзалася машына. У выніку пацярпела 12 чалавек. Як паведамляе Віцебскае УУС, шпіталізавана 9 чалавек, зь якіх двое непэўналетніх. Ізноў большасьць пацярпелых — дзяўчаты. Машына разбілася аб сьлуп і не падлягае рамонту, затое кіроўца, зусім п'яны, цудам застаўся жывы і быў затрыманы на месцы. Ён скраў гэты аўтамабіль і, уцякаючы, ня справіўся з кіраваньнем. Сьведкі кажуць, што аўтамабіль меў дыпляматычны нумары.

Чаму гэтак здарылася, калі на «базар» у Віцебск прыцягнутая рэкордная колькасьць міліцыі? Бадай, адказу мы ня знойдзем гэтаксама, як і ў выпадку на Нямізе.

спэц. кар. Міхась Доўгін, Віцебск

Пранцы

Летась у Беларусі на пранцы захварэла амаль 17 тысяч чалавек (гэта, прыкладам, як усе жыхары Стоўпцаў да аднаго), што складае 164 чалавекі на 100 тысяч насельніцтва. У Заходняй Эўропе гэтая лічба складае 2, ва Ўсходняй — 6 чалавек, у балтыйскіх краінах — 110, а ў Расеі — 277. Сярод хворых — 20% рабочых, 12% службоўцаў, 6% калгаснікаў, 1,5% студэнтаў, а 45% тых, што нідзе не працуюць. Вядома, ім ё калі лячыцца.

Замяталін у Іраку

Віцэ-прэм'ер Замяталін адправіўся ў Ірак аж з 10-дзённым візытам з 21-га да 30-га ліпеня. Там ён сустрэнецца ці не з усімі міністрамі. Міністэрства замежных справаў Беларусі падкрэсліла, што Беларусь хоча шырэй гандляваць з Іракам, не парушаючы, аднак, рэжыму міжнародных санкцыяў.

Ад рэдакцыі

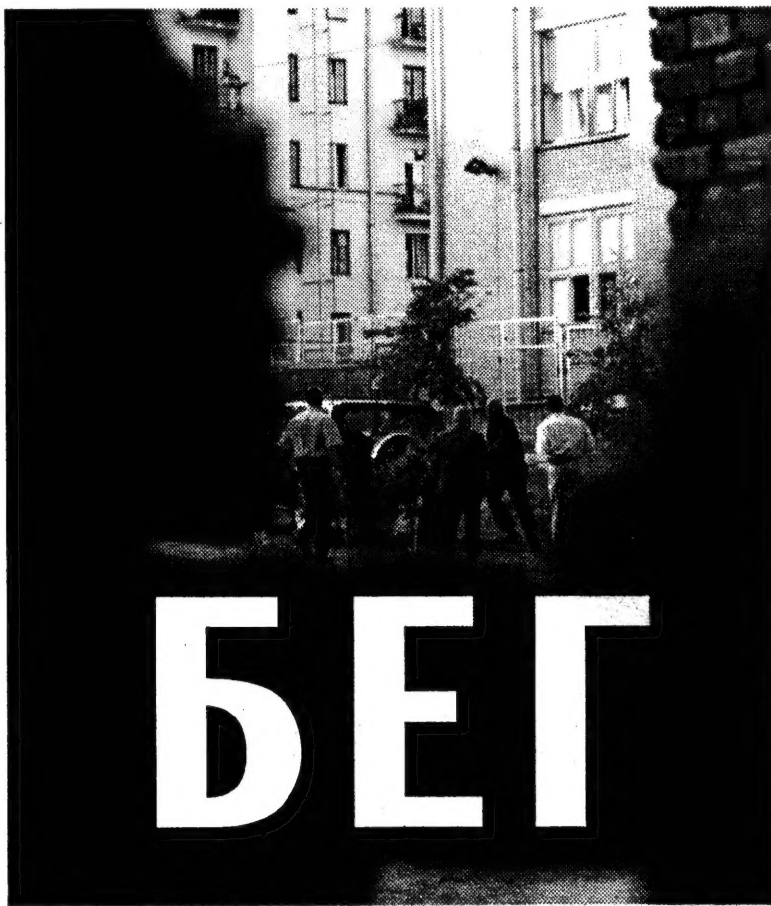
У мінулым нумары «НН» была зьмешчаная інфармацыя пра арышт камандуючага ВПС Беларусі С.Бульгіна і дырэктара ЗАТ «ТэхАвіяСэрвіс» В.Жыгачова. Спдар Жыгачоў затэлефанаваў у рэдакцыю і паведаміў, што інфармацыя пра ягоны арышт не адпавядае сапраўднасьці і што, на ягоную думку, яна замоўленая ягонымі канкурэнтамі ў бізнэсе. Мы выбачаемся перад спадаром Жыгачовым за прыкрыю памылку і паведамляем, што ні ў якім разе ня мелі на мэце замаку на яго дзелавую рэпутацыю. Што да канкурэнтаў, дык «Наша Ніва» не друкуе замоўленай інфармацыі і не залежыць ні ад дзяржаўных, ні ад камэрцыйных структураў. У згаданым паведамленьні пра рэпрэсіі мы, хутчэй, схільныя былі ўгледжаць палітычны аспект.

НАША НІВА

ПЕРШАЯ БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЭТА

Заснаваная ў 1906. Адноўленая ў 1991

№16 (137) 26 ЛІПЕНЯ 1999г.



БЕГ

Сёньня ў Вільні Сямён Шарэцкі афіцыйна аб'явіць пра свой палітычны статус увогуле і пра статус свайго знаходжаньня ў Літве, у прыватнасьці. Пасьля 20 ліпеня, калі скончыліся пяць гадоў, на якія беларускі народ абраў першага прэзыдэнта РБ, абавязкі кіраўніка дзяржавы перайшлі да старшыні Вярхоўнага Савету. З гэтага моманту А.Лукашэнка стаў неканстытуцыйным правіцелем краіны. Пад пагрозаю магчымых рэпрэсіяў 22 ліпеня Сямён Шарэцкі перасёк дзяржаўную беларуска-літоўскую мяжу. Мяркуецца, што ён пачне выконваць функцыі прэзыдэнта Беларусі і кіраваць апазыцыйным рухам у краіне зь Вільні.

НА ЗДЫМКУ: Сьпікер беларускага парламэнту Сямён Шарэцкі ўцякае з ахоўнікамі да машыны 21 ліпеня пасьля паседжаньня Вярхоўнага Савету. 22 ліпеня ён скіруецца ў бок літоўскай мяжы.

Тры варыянты дваеўладзьдзя

Тайны плян апазыцыі, заяўлены на 21 ліпеня, так і застаўся нераскажэным. Народ, які прыйшоў на гуляньні, гуляў у чаканьні рэвалюцыйнай пляшай Кастрычніцкай і «партшколай». Абцяжаныя цьмы рабочых стройнымі калёнамі не прыйшлі. Шэсьць тысяч міліцыянтаў нудзіліся без каманды на штурм — хоць апазыцыі, хоць прэзыдэнтуры. Стала зразумела, навошта ізалявалі генэрала Захаранку. Зараз не было каму зь міліцыяй і паразмаўляць. Апазыцыянэры не давалі адзін аднаму мэгафон. Ганчар выглядаў палітыкам-адзіночкам. Сямён Шарэцкі, аб'яўлены кіраўніком законнай улады, зьехаў у Вільню. Большасьць людзей так і не зразумелі, што мелася быць. Найболей пацярпелі, як заўсёды, тыя, што нарываліся, і журналісты.

У зацікаўленай публіцы ў галовах — мітусьня і спробы сфакусаваць хоць які аптымістычны спадзеў на бліжэйшым зьездзе БНФ 31 ліпеня. Але там абяцаюць ня сход прарокаў, а горы фронтовай бруднай бялізны, ад чаго дыхаць ня стане лягчэй. Добра хоць, калі адпалошчуць. Пазьняк не прыедзе, — паўтараем мы чарговы раз, нібы тыя лікбезаўцы: «Рабы ня мы». Пазьняк ня хоча больш ўзначальваць БНФ, — паведамляюць з Варшавы. Пазьняк шукае магчымасьці пераезду ў Вільню, — паведамляюць зь Літвы.

Пра тое, што ён зьбіраецца ў старую беларускую сталіцу, «Наша Ніва» ўжо пісала. Але цяпер лідэра апазыцыі апырэдзіў лідэр законнай улады. І ня толькі ён. Ужо нейкі час разам зь сям'ёй жыве ў Вільні Станіслаў Багданкевіч, які час ад часу каротка наведвае Менск. Бачылі тут і шматшмат каго яшчэ. Напрыклад, Яўгена Будзінаса, які з паўгода таму наглядаў сабе ў Вільні маёмасьць... Што ні кажы, дзяржаўныя ўсё людзі.

Вільня — прадмет насталь-

гічнага ўздыханьня кожнага сьвядомага беларуса. Сталіца Вялікага Княства, на спадчыну якога зь ня меншым за літоўцаў правам прэтэндуюць і беларусы. Горад, дзе друкаваў Скарына, змагаўся Каліноўскі, дзе выходзіла «Наша Ніва»... Можна тут нашым палітыкам удасца стварыць сытуацыю дваеўладзьдзя, чаго не ўдалося за Лукашэнкам у

Менску. Можна, у гэтым заключэньце таемны плян?

А можа... Яшчэ адзін эміграцыйны ўрад? Тады дваеўладзьдзе — з Івонкай Сурвілай? Яшчэ адзін магчымы сакрэтны праект. Але тут без духоўнага лідэрства не перамагчы. А дзе яго ўзяць?..

Хутчэй, калі ўлягуцца страсы і скончыцца чыйсьці фінансавы інтарэс, асядуць яны — хто ў бізнэсе, хто ў віленскіх беларускіх суполках, а хто і проста так — прынамсі без пачуцьця эмігрантаў і нацменаў, калі захочуць. Бо Вільня — 180 км ад Менску і ўсяго трыццаць — ад мяжы РБ. Дзень пешага ходу. Усё бліжэй, калі раптам загляне сонца і ў наша ваконца. Дакладней, калі хтосьці ўрэшце запаліць яго.

Сяргей Паўлоўскі

Тэма нумару: Саюз Пісьменьнікаў — каб ня ўмёрлі Уладзімер Някляеў: «Я ВЕЛЬМІ ЛЮБЛЮ МЕНСК»

Старшыня Саюзу Пісьменьнікаў Уладзімер Някляеў ня мае намеру вяртацца ў Беларусь. Пра гэта сьведчаць факты мінулага тыдня — ягоная публічная заява пра нелегітымнасьць А.Лукашэнкі, ягоны верш у «Белорусской деловой газете», ягонае інтэрвію польскай «Gazecie Wyborczej». Паэт пацвердзіў, што ў Беларусі пануе дыктатура, што беларуская культура апынулася ў катастрофічнай сытуацыі і што ён мае намер арганізаваць у Польшчы беларускі культурны цэнтар з выдавецтвам і часопісам — «каб вакол яго згуртаваць беларусаў з розных старон сьвету».

Сёньняшняя гутарка нашага спэцыяльнага карэспандэнта Вольгі Караткевіч з паэтам Уладзімерам Някляевым прысьвечаная большай часткай літаратуры і самапачуваньню паэта ў той сытуацыі, у якой ён апынуўся.

Віктар Івашкевіч

адказвае на пытаньні
карэспандэнта «НН»
напярэдадні зьезду БНФ

— Прафэсар Шарэцкі й прафэсар Багданкевіч пакінулі Беларусь. Выглядае, што выезд апазыцыйных беларускіх палітыкаў за мяжу становіцца ледзьве ня правілам. Гэтак бойдзе і да стварэньня якогася новага эміграцыйнага ўраду...



Віктар Івашкевіч: Ня бачу рэальнай патрэбы ў стварэньні такога ўраду. Ёсць нармальныя магчымасьці — прынамсі, на сёньня — для змаганьня за дэмакратыю ў самой Беларусі. Пэрсанальна Шарэцкі, Багданкевіч, можа й Пазьняк маглі быць у нейкай небяспецы — я гэтага ня ведаю. Ёх выезд — іх асабістая справа. Але як палітыкі яны шмат страчваюць ад свайго ад'езду. У сёньняшніх беларускіх умовах палітыка — заняцце рызыкаўнае. Чалавек павінен сьвядома ісьці на рызыку. Калі ён баіцца ісьці на рызыку, хай мяняе прафэсію. Хто хоча быць палітыкам, застаецца тут.

— Вы гатовыя ісьці на рызыку?

— Я ж не ад'яжджаю.

— Хутка зьезд БНФ. Якім Вы бачыце сабе новы Фронт і кім Вы бачыце сябе ў ім?

— Я бачу неабходнасьць зьмены кіраўніцтва і пераходу да маладзейшага і больш дынамічнага пакаленьня — Вячорка, Вяляцкі, я сам.

— Якія перспэктывы аднаўленьня праэўрапейскіх сілаў у Беларусі?

— На сёньняшні дзень няма праэўрапейскіх сілаў, ёсць праэўрапейскія групы, якім трэба доўга ісьці да таго, каб стаць «сіламі». Ём трэба правесці работу, каб стаць сіламі.

— І што гэта можа быць за работа?

— Прэса, структуры, кадры, грошы, плянамерная партрбота, праца з грамадзкімі арганізацыямі. Пашырэнне інфармацыйнага поля шляхам уплыву на існуючыя сродкі масавай інфармацыі ды стварэньня новых — мэтады вядомыя.

— Чаму ніводзім палітык у Беларусі ня езьдзіць зь вёскі ў вёску і з праходнай да праходнай ва ўмовах, калі фактычна ня мае доступу да сродкаў масавай інфармацыі?

— Чаму няма доступу да сродкаў? Хто хоча, той стварае газэты — прыклад нашай газэты «Рабочый», якая існуе ўжо два гады й распаўсюджваецца накладам 100 тысяч. Ёсць «Навіны», «Народная воля»...

Працяг чытайце на старонцы 3.

— Навошта паэту, старшыні Саюзу беларускіх пісьменьнікаў спатрэбілася палітычная заява аб нелегітымнасьці Лукашэнкі?

— Я — паэт. Таму пазбаўлены палітычнай лёгікі. Аднак усе апошнія падзеі ў маім жыцьці прымушаюць кіравацца палітычнай лёгікай. Я б хацеў быць далёка ад палітыкі. Аднак, як паслухмяны грамадзянін, павінен кіравацца законам. Пасьля 20-га ліпеня Лукашэнка — нелегітымны. Я заявіў пра гэта ў Польшчы, таму што тут улады недаацэньваюць тое, што адбываецца на Ўсходзе.

Працяг інтэрвію чытайце на старонцы 7.

МАЦІ ЗАСТАЮЦА ТУТ

Наталья БАБИНА

«Сямён Шарэцкі зьехаў зь Менску з апасеньня за сваю бясцёпку». З навінай TV Polonia

Мне падабаецца хадзіць на Камароўку — тут усіх жанчын называюць «хазяйка», а мужчын — «капітан». Тут, каштучы, можна наесяцца абрыкосамі ды ікрой. Тут віруе жыццё, а грошай абарачаецца столькі, што розум ня йме. Тут пануе нязмушаная беларускасьць, а дзе-калі праяўляецца беларуская сьвядомасьць: сваю траску ды кальмараў я заўжды купляю ў таго хлопца з рыбнага раду, які весела крычыць: «Падыходзім, гаспадыні, сьвежая рыба, смачна і танна!» З украінцамі, што прывозяць салодкія, бы цукрам кормленыя, памідоры, я тачу ласы на роднай мове, а ад рыбакоў з Нара-чэй даведваюся пра асаблівасьці кулінарага ўжываньня ярышоў.

Сюды прыходзяць тыя ж,

хто прыходзіць ў «Прэстан-маркет», а таксама тыя, хто туды не прыходзіць.

Сюды трэба прыходзіць, каб пабачыць вобраз Беларусі-маці. Яна стаіць ля ўваходу ў крыты рынак, сагнёная ўдвое, амаль глухая, з выцвілымі вачыма і бруднымі, разбітымі дзесяцігодзьдзямі працы рукамі. Перад ёй ляжаць тры крывыя морквіны. Яна іх прадае. У праходзе да Прывозу яна стаіць з пучком пяташкі, рукі ў яе дрыжаць, а вочы... Немагчыма гаварыць пра іх. Або яна сядзіць проста на асфальце, у хустачцы, у вязаным швэдры, і нічога не прадае, нічога й ня просіць — проста трымае ў выцягнутых руках трохі дробных грошай, і дзе-хто нахіляецца, дае ёй яшчэ...

Вось яна, маці-Беларусь. Так выглядаюць нашыя маці ці бабулі — усе. Так выглядаюць маці зацятых алканаўтаў, інжы-нэраў, дырэктараў. Так выглядаюць маці самых багатых людзей краіны. Так выглядае маці, скажам, Лукашэнка — да апошняга ў хлёпчуку парасяты, на

падвор'і куры, да апошняга рас-страсае гной, поле буракі, капае бульбу. Да апошняга. Трымцяць рукі, ня бачаць вочы, смочка нешта ў грудзях — яны дапамагаюць дзецям. Нам.

У кожнага ёсьць свой шкідлет у шафе — гавораць ангельцы. У кожнага з нас ёсьць свая маці.

Як быццам зьмяняць нешта недарэчныя народныя гуляньні, як быццам зьмяняць нешта мітынгі па нядзелях... Крымінальнікі ва ўладзе смочуць нашыя грошы, наш час праходзіць, яго застаецца ўсё менш, і менш і менш верагоднасьці, што маці калі-небудзь адмыюць рукі ад гною і зямлі, здымуць гумовыя чобаты.

Сямён Шарэцкі зьехаў да Літвы, ягонае маці засталася тут. Маці Зянона Пазьняка тут. Дзяцей можна забраць з сабой, жонку-мужа можна забраць, а маці застаюцца. Перад закрыцьцём Камароўкі яны, маці, ходзяць па мясных радах, і гандляры, хто дабрэйшы, аддаюць ім чарвівыя кавалкі...

СВЯТОЕ МЕСЦА НЕ ПУСТУЕ

22 ліпеня ў Вільню прыбыў Старшыня Вярхоўнага Савету РБ 13-га скліканьня Сямён Шарэцкі, які пасьля 20-га ліпеня выконвае абавязкі кіраўніка краіны.

Прыезд абумоўлены надзвычайнымі абставінамі. С.Шарэцкі й ягонае атачэньне перакананыя, што ў Беларусі ёсьць рэальная пагроза жыццю гэтага палітыка. Першапачаткова сп. Шарэцкі меў іншыя пляны, аднак выбар ён зрабіў на карысьць Вільні, дзе пад ягоны прыезд тэрмінова была падрыхтаваная часовая рэзыдэнцыя. Гэты клопат узялі на сябе прыватныя асобы, не звязаныя ані зь літоўскімі ўрадоўцамі, ані зь мясцовымі беларускімі арганізацыямі. Для апошніх раптоўнае вяртаньне Шарэцкага было поўнай нечаканасьцю, бо ён гасьцяваў тут літаральна дзесяць дзён таму і гаворкі пра вяртаньне ня веў.

Сёньня, у панядзелак, С.Шарэцкі афіцыйна абвесьціць пра сваю прысутнасьць у Вільні ды вызначыць характар свайго знаходжаньня. На гэты ж тыдзень прызначаны спатканьні сп. Шарэцкага зь літоўскімі палітыкамі.

Сямён Шарэцкі катэгарычна адмаўляецца ад варыянту палітычнага прытулку. Пачо-го-лькі Літва далучылася да спэ-

цыяльнае рэзалюцыі Эўрапарля-мэнту й заявы АБСЭ па сытуацыі ў Беларусі, ён можа знаходзіцца тут і як афіцыйная асоба, якая цяпер выконвае ролю кіраўніка Беларускай дзяржавы. Адпаведна, калі літоўскія кіраўнікі будуць паслядоўнымі, яны мусяць наладзіць сьпікеру беларускага парлямэнту прыём, адпаведны ягонаму статусу.

Між тым, Літва апынулася ў нялёгкай сытуацыі. Да нядаўняга часу і прэзыдэнт, і ўрад прыкладалі нямала намаганьняў, каб палепшыць адносіны з афіцыйным Менскам, адчувалася, што сьпяшаюцца да 20-га падпісаць з суседняй краінай дакумэнты, якіх патрабуюць ад іх на Захадзе. Таму тут яшчэ не заціх шум пасьля візыту прэм'ера Лінга, які адчыняў новы будынак пасольства і выставу «Беларусь-ЭКСПА», праводзіў перамовы...

Прыезд Шарэцкага недарэчным для літоўскага боку чынам супадае і зь візытам на гэтым тыдні сп. Кларка, які камандуе войскамі НАТО ў Эўропе. Наўрад ці дзеля захаваньня

добрае міны ў бок Лукашэнка літоўцы ахвяруюць пэрспекты-вамі палітычнага й вайсковага зьбліжэньня з Захадам, чыя пазыцыя па Беларусі недвухсэнсоўная. Выглядае, што беларуская апазыцыя правакуе Літву на далейшае разыходжаньне зь цяперашнім рэжымам у Беларусі. Лішне казаць, што для самога Шарэцкага ўсё складаецца найлепшым чынам.

Вільня зноў становіцца палі-тычным цэнтрам беларускае апазыцыі. Месца святае... Цяпер і не пустое.

С. Х.

ПОШТА З ІНТЭРНЭТУ

«Гэтым разам мы публікуем некалькі водгукаў чытачоў на матэрыялы «НН», якія прыйшлі на адрас электроннай версіі газэты ў інтэрнэце.

Спадарства, не чакала ад вас такога лялу. Артыкул пра піва: і пытаньне — недалёкае і адказ — аднаведны. Ну што такое «заходнія гатункі» піва? Якія гэта гатункі — нямецкія, польскія, ірляндзкія ці мясцовыя бровараў з-пад Вашынгтону??? Ну колькі можна карыстацца гэтай сайко-вай тэрміналёгіяй?! У Японіі таксама піва ёсьць...

Вадзіму Карцаву: добра валодаеце слэнгам, але наагул не валодаеце тэмай. Сярод тых, каго Вы называеце «легкадумнымі палітыкамі», ёсьць вельмі разумныя людзі. Вы б лепш вывучылі і прапанавалі чытачам іхныя аргумэнты разам са сваімі, а чытач бы сам разабраўся. Дарэчы, навукова даказана, што ўжываньне марыхуаны не выпрацоўвае залежнасьці і не вядзе да ўжываньня больш моцных наркотыкаў. А што тычна дэградацыі, дык паглядзіце на тую ж Галандыю. Дзе яны са сваёй марыхуанай, і дзе Беларусь — з на-поем «Загадка» і гарэлкай...

Іра Курэпаткіна

Назіраецца выдавочны рэгрэс ваашай газэты. Гэты нумар асаб-ліва пусты. Асабліва літаратур-ная частка. Графаман Шніп, гра-фаман Адамовіч, графаман Глэ-бус. Апошні дапісаўся да бязглу-дых выпадкаў у бок Алексіевіч. Ён лічыць, што апісваць голеныя секелі — гэта добра, а браць інтэрвію ў людзей — гэта кепс-ка. Ну-ну. Гэта нешта на-кшталт таго, як садмлянцін Тарлецкі называе беларусаў не-адудкаванымі (ці нешта такое) з-за таго, што ім не падабаю-цца яго вычварэньні. Хай прыга-дае лепей лёс Садому і Гаморы.

Стась Манукян

Паважаны спадар Пайлоўскі. Мяне вельмі здзівіла, што ста-лы аўтар «НН» можа напісаць такую дурь, як: «Беларусь у складзе ВКЛ». Поўны назой: Ва-

лікае Княства Літоўскае, Рус-кае і Жамойцкае, дзе Літва (Бе-ларусь) стаіць на першым мес-цы. Цяпер паглядзіце на мапу і растлумачце чытачу, якім чы-нам Масковія магла «ўвесь час ваяваць з Польшчай», ня маючы зь ёй агульнай мяжы. Другая справа, што Масковія ўвесь час ваявала зь Літвой, а таксама і з Польшчай, якую Літва была вымушаная клікаць на дапамо-гу. Прашу прабачэньня за сар-казм, але вы друкуеце гэта ў «Нашай Ніве».

Зьміцер Левіт

Нешта вы Пазьняка ня лю-біць. Зра. Харошы чалавек.

Чытач

Вольга Караткевіч, чаму «па-магілёўскі», а не «па-магілёўс-кУ»?

Павал Ржэўскі

Ці плянуе «Наша Ніва» над-рукаваць урыўкі зь «Дзядоў» Ада-ма Міцкевіча? Дайно марыў па-чытаць!

Вітаўт Корч

Ваша газэта добрая, але, мне здаецца, надта многа культуры. Больш інфармацыі трэба, каб га-зэта была цікавейшая.

Крыжак

Сп. Пайлоўскі, з атрыбуцы-ай новых словаў — акуратней, калі ласка. Слова ЛУКАШЫЗМ ужывалася раней, чым Шарэцкі пасварыўся з Лукашом. Сп-ня Роўда, дзе і калі вы чулі, каб ан-галамоўнікі мовілі «shortSI»? Расейская фанатыка беларускім правамісам — вынік за 10 000 міляў ад арыгіналу. Шаноўныя Нашаніўшчыкі, беларуская бруд-ная бязлізна — найсьмярэдзкая ў сьвеце, нашто яе цягнуць у га-зэту?

А.Парань

ВІЛЕНСКІ ПЭДАГАГІЧНЫ ЎНІВЭРСЫТЭТ

праз конкурс атэстатаў набірае студэнтаў на 1 курс факультэту славістыкі па спецыяльнасьці «Беларуская філялёгія».

Апроч таго, прапануем дадатковыя спе-цыяльнасьці: расейская філялёгія, польская філялёгія, мэтодыка пачатковага навучаньня, гісторыя культуры, журналістыка.

Навучаньне платнае. Формы навучаньня: заочная (5 гадоў) і дзён-ная (4 гады).

Прыём дакумэнтаў — да 1.09.99 г.:

1. Аттэстат (копія) альбо дыплём вышэйшае школы (выпіска).
 2. Мэдычная даведка.
 3. 3 фотакарткі (3х4).
 4. Выпіска з працоўнае кніжкі (калі ёсьць).
 5. Заява на імя рэктара.
- Дакумэнты можна выслать на адрас: Baltarusiu filologijos katedra Vilniaus pedagoginis universitetas Studentu g. 39-527 2034 Vilnius, LIETUVA e-mail: slav@vpu.lt

Падрабязная інфармацыя: тэл.: (8-10-370-2) 72 58 01, 73 18 41, 75 77 41, тэл. у Баранавічах: (8-01634) 70503, 71378, факс: (8-10-370-2) 82 71 36.

1. На платнае заочнае і дзённае навучаньне прымаюцца жыхары Беларусі, Літвы ды іншых краі-наў.

2. Дакумэнты прымаюцца асабіста ці па пошце на адрас унівэрсытэту. Пры перасыльцы па пошце далучаецца заява на імя рэктара ў свабоднай фор-ме з указаньнем спецыяльнасьці й зьвестак пра сябе.

3. \$10 за рэгістрацыю дакумэнтаў і афармлень-не запрашэньня для візы ўносяцца асабіста пры па-дачы дакумэнтаў альбо пасьля прыезду на вучобу (калі дакумэнты перасланыя па пошце).

4. Разам з выклікам на вучобу даецца інфарма-цыя адносна візы, жылля, аплаты і г.д.

5. Унівэрсытэт аказвае дапамогу ў вырашэньні жыллёвага пытаньня і атрыманыя візы для ўезду

ў Літву. Віза пад час вучобы бясплатная.

6. Кошт навучаньня: заочнае — \$330, дзён-нае — \$1000 у год. Аплата за вучобу пераводзі-цца пасьля залічэньня праз банк, паштовым пе-раводам ці непасрэдна ў касу унівэрсытэту пась-ля прыезду на сесію. Тады ж падпісваецца да-мова паміж студэнтам і ВПУ.

7. Пасьля заканчэньня студэнт атрымлівае дзяржаўны дыплём бакалаўра беларускай філялёгіі, выкладчыка беларускай мовы і літа-ратуры. Па дадатковай спецыяльнасьці выда-ецца асобны дыплём.

8. Умовы і аплата за навучаньне па дадатко-вай спецыяльнасьці абумоўліваюцца асобным кантрактам.

9. Выдадзены ВПУ дакумэнт аб адукацыі на тэрыторыі Беларусі мае юрыдычную сілу.

10. Выкладаньне вядзецца на беларускай і расейскай мовах.

11. \$1 = 4 літы.

Ніжэй мы падаем сьпіс пунктаў, дзе можна падпісацца й забіраць газэту:

- | | | |
|--|-----------------|-------------------------------------|
| 1. Кастрычніцкі пункт падпіскі, вул. Жукоўскага, 5, к. 1 | 17. Крама № 14 | вул. Валадарскага, 22 |
| 2. Партызанскі пункт падпіскі, вул. А.Кашавога, 8 | 18. Крама № 15 | вул. Танкавая, 16 |
| 3. Першамайскі пункт падпіскі, пр. Ф.Скарыны, 113 | 19. Крама № 16 | вул. В.Харужай, 24 |
| 4. Фрунзэнскі пункт падпіскі, вул. Раманаўская Слаба-да, 9 | 20. Крама № 17 | вул. Ніжасавая, 35 |
| 5. Крама № 1 | 21. Крама № 18 | ст. м. «Плошча Перамогі» |
| 6. Крама № 2 | 22. Крама № 19 | пр. Машэрава, 51, к. 1 |
| 7. Крама № 3 | 23. Крама № 20 | вул. Ясеніна, 16 |
| 8. Крама № 4 | 24. Крама № 21 | станцыя мэтро «Пушкінская» |
| 9. Крама № 6 | 25. Крама № 23 | вул. Славінскага, 39 |
| 10. Крама № 7 | 26. Крама № 24 | вул. Жылуновіча, 31 |
| 11. Крама № 8 | 27. Шанік № 34 | гэталі «Менск», пр. Ф.Скарыны, 11 |
| 12. Крама № 9 | 28. Шанік № 136 | ст. м. «Плошча Якуба Коласа» |
| 13. Крама № 10 | 29. Шанік № 187 | выхад да Акадэміі Фізкультуры |
| 14. Крама № 11 | 30. Шанік № 262 | гэталі «Беларусь», |
| 15. Крама № 12 | 31. Шанік № 78 | вул. Старажоўскага, 15 |
| 16. Крама № 13 | | гэталі «Пінята», пр. Машэрава, 31 |
| | | гэталі «Юбілейны», пр. Машэрава, 19 |

ПАДПІСНЫ ІНДЭКС 63125

ІНФАРМАЦЫЯ ДЛЯ ЧЫТАЧОЎ У МЕНСКУ

Каб чытаць сьвежы нумар «НН» у дзень выхаду — у панядзелак і пры гэтым эканоміць час і грошы, аформіце падпіску ў бліжэйшым шапіку «Белсаюзд-руку».

Зь ліпеня 1999 г. падпіску «да запатрабаваньня» прымае 31 газэтный шапкі. Менскі «Белсаюздрук» гарантуе выдачу газэты па падпісным абанэмэнце ў дзень выхаду газэты, а таксама захаваньне не забраных вамі асобнікаў праз увесь падпісны пэрыяд.

Кошт падпіскі на «НН» на месяц (зь ліпеня) — 175 000 руб. (4 нумары ў месяц, газэта будзе выходзіць на 12 старонках). Падпіска «да запатрабаваньня» пры-маецца да 23 дня перадпадпіснага месяца ў крамах і шапіках «Белсаюздруку» г. Менску. Даведка і высветліць няясныя пытаньні можна па тэл. 227-88-41 у спадарыні Наталыі Сьвятохі.

Падпіска па краіне на II паўгодзьдзе 1999 году.

Кошт на 1 месяц — 192 000 рублёў, на 3 месяцы — 576 000 рублёў,

НАША НіВА



КАЛЕКТЫЎНЫ КАНКУРЭНТ ПАЗЫНЯКУ

Праця са старонкі 1.

— Але ў іх зусім вузкая аўдыторыя.

— Хто перашкаджае ствараць газеты для шырокай аўдыторыі? Проста нашы палітыкі любяць па-лукашэнкаўску скардзіцца, што ім «мяшаюць». Трэба проста браць і рабіць. Вось я выдаю газету «Рабочий» і яшчэ 20 рэгіянальных выданняў. Што, спадчыну атрымаў, ці што? Усё — у галаве. Як у фільме «Сталкер» — пакой, дзе выконваюцца жаданні. Насамрэч у нашых палітыкаў няма жадання. У іх галава забітая кватэрамі, дачама, навукай, літаратурай...

— Навука, літаратура — гэта кепска?

— Не, рэч у тым, што ўсе нашы палітыкі — палітыкі па сумяшчальніцтве. Яны навукоўцы, бізнэсмэны, літаратары. Яны думаюць у першую чаргу пра сваю першую працу, а не пра палітыку, таму палітыка ў іх і не атрымліваецца.

— Вы робіце стаўку на рабочы рух. У той жа час некаторыя псыхалогі кажуць, што пралетарыі — самая паразытычная, апатычная і антыўласніцкая група беларускага насельніцтва. Ці няма тут памылкі?

— Самая апатычная, саўковая і антыўласніцкая — наша інтэлігенцыя. «Ну, Віктар, калі табе рабочыя выйдуча на забастоўкі?» — кпліва спытаўся ў мяне адзін знаёмы. Гарантую: раней, чым ягонае навуковае інтэлігенцыя. Мірыцца з такімі мізэрнымі заробкамі, якія сёння атрымліваюць універсітэцкія работнікі, рабочыя ніколі б ня сталі. Затрымліваюць на паўмесяца заробак — тут жа страйк. Кожны тыдзень то тут, то там — страйк.

— Але гэтыя страйкі нясуць у сабе станоўчы зарад ці гэта проста «дай-дай»?

— Нясуць. Любое адстойванне сваіх правоў — станоўчае. Любая ініцыятыва, накіраваная на згуртаванне людзей, фармуе грамадзянскую супольнасць. На сёння рабочыя нашмат больш арганізаваныя, чым інтэлігенцыя. Яны саступаюць па самаарганізацыі толькі прадпрыемствам з рынкаў, якія таксама ўваходзяць у Свабодны прафсаюз.

— Чаму Вы ня маеце рэальнай сялянскай палітыкі, пры тым, што сяляне застаюцца самай беларускай групай насельніцтва? Вы ня верыце, што сяляне могуць стаць апірышчам нацыянальных сілаў у выпадку, калі нацыянальныя сілы будуць лабіраваць іх інтарэсы?

— Ёсць сялянства і ёсць сялянства. Калі да беларускага заходняга сялянства можна падыходзіць з, напрыклад, балтыйскімі меркамі, дык сялянства ўсходняе — гэта не сялянства, а рабы, цалкам здэградаваная сацыяльная катэгорыя. Яно ня мае ніякай пазыцыі, як рабы. Абы не галадалі. Як яны будуць галасаваць, вырашае сёння старшыня калгасу. У прыняцце, было б легічна прадаваць са старшынямі калгасаў, тлумачачы ім, што лепей быць бел-чырвона-белым памешчыкам, чым чырвоным памешчыкам. Зараз усё болей ідуць размовы аб капіталізацыі калгасаў, аб ператварэнні іх у закрытыя акцыянерныя таварыствы і скіданні з іх цяжару сацыяль-

Віктар Івашкевіч — адзін з ініцыятараў рэформы ў Беларускім Народным Фронце, якую плянуецца правесці на зьездзе БНФ 30 ліпеня. Ён стаў ля вытокаў Фронту, уваходзіў у кіраўніцтва як куратар рабочага руху, пасля нейкі час працаваў самастойна, стаў лідэрам Свабоднага прафсаюзу, галоўным рэдактарам газеты



най дапамогі старым. Каб калгасы перайшлі ва ўласнасць да старцыняў калгасаў і іхных сем'яў.

— Гэта быў бы карысны крок?

— Любая капіталізацыя — гэта крок наперад. Як пісаў Ленін, можа быць амэрыканскі шлях развіцця, можа быць прускі шлях развіцця. У нашай сельскай гаспадарцы, магчыма, трэба ісці менавіта прускім шляхам развіцця. Можа, Фронту й трэба правесці спецыяльную работу са старшынямі.

— Вы прадстаўляеце інтарэсы работнікаў, але кажаце, што капіталізацыя — гэта дабро. Няма тут супярэчнасці?

— Прафсаюзы выступаюць за максымальную капіталізацыю. Бо толькі ў рынковых умовах можна быць прадаўцом рабочай сілы і дабівацца добрай аплаты. На Захадзе ёсць прадавец рабочай сілы, пакупнік рабочай сілы і дзяржава, якая кантралюе іх дачыненні. Прафсаюзам выгдна, каб наймальнік і дзяржава былі рознымі суб'ектамі. Тады можна выкарыстоўваць дзяржаву ў змаганні за свае інтарэсы. Змаганне за памер зарплат — рынковая зьява. Што такое прафсаюзы — гэта людзі аб'ядноўваюцца, каб даражэй прадаць свой тавар, працу.

— Ва ўлётцы, якая заклікала людзей на Кастрычніцкую плошчу, было 18 памылак. Гэта наўмысна?

— Трэба пісаць граматы. Але побач з гэтым была й газета «Народны прэзыдэнт» — я б яе паставіў на адзін узровень па цікавасці з акцыяй Пушкіна. А ёсць такія нудныя лістоўкі, кшталту «Народ, паўстань за сваю дзяржаўнасць і мову». Гэты «плач Яраслаўны» пра тое, як нас тут б'юць, ужо набіў аскаміну на фурушках канфэрэнцыяў па правах чалавека.

— «Народны прэзыдэнт» таксама пабудаваны на адмаўленьні. А дзе людзям гарантыя, што ёсць стваральная праграма, апроч пераліку дзясятку даўно вядомых агульных пун-

«Рабочий», але сувязі з БНФ пры гэтым не парываў. Сёння В.Івашкевіч адказвае на пытанні карэспандэнта «НН» — пра згаданую рэформу, пра палітычную працу, пра будучыню Беларусі, пра нядаўнія падзеі, сярод якіх — мітынг 21 ліпеня і выезд вядомых палітыкаў у Літву.

таў пра капіталізацыю і ўвядзенне рынковых адносінаў?

— Праграма канкрэтных крокаў была дэталёва распрацаваная пад час прэзідэнцкіх выбараў 1994 году.

— Гэта было 5 гадоў таму. З тых часоў, напрыклад, значна вырасла доля экспарту ў Расею.

— Зараз яна зноў вяртаецца да 50/50. У Расеі ня плацяць, прадпрыемствы самі шукаюць збыту на Захадзе. У кардынальнай ступені нічога не змянілася. Нешта там стала горш, але спецыялісты працуюць, улічваюць. Не праблема — выпрацаваць праграму. Працуюць ценявыя кабінэты, нацыянальны выканкам, куча недзяржаўных арганізацыяў. Праблема ў тым, як атрымаць гэтую ўладу. Фронт часта выслаўляцца тым, што «мы казалі, як трэба»... Людзі кажуць, чаму ж Вы не зрабілі, калі такія разумныя? Зараз трэба выпрацаваць механізмы прыходу да ўлады.

— Калі б Вы сталі кіраўніком дзяржавы, якія былі б Вашы крокі на працягу першага тыдня?

— Першае, трэба мяняць сымболіку. Гэта будзе сыгнал для інвэстараў і бізнэсоўцаў, што саўковая эпоха скончылася. Другое, неабходна спрасыць сыстэму падаткаабкладання.

— Вы ня зможаце змяніць падаткавую сыстэму за тыдзень.

— Я не гавару пра першы тыдзень, я гавару пра некаторы час. Павінны быць адпушчаны цэны. Вернуты максымальная спрощаны механізм стварэння суб'ектаў гаспадарання. Даць людзям магчымасць зарабляць. Каб максымальная вялікую частку насельніцтва сьпіхнуць з дзяржаўнай датацыі. А за адзін дзень нічога ня робіцца, нават сымболіку за адзін дзень не памяняеш — дыскусіі ў парлямэнце, галасаванне зоймуць больш часу. За тыдзень можна толькі пачаць тыя накірункі працы. У абранага кіраўніка будзе запас даверу, насельніцтва ня кінецца зьвяргаць яго празь дзень.

— Змены ў Беларусі адбудуцца выбарным шляхам?

— Тое, што зьмена ўлады ў Беларусі скончыцца дэмакратычнымі выбарамі — гэта жалезна. Бо гэтага будзе патрабаваць Захад.

— У незалежных расейскамоўных выданнях часта адчуваецца паталягічная нянавісьць да БНФ. Гэта часовая зьява ці ўнутранае непрымальне беларускага?

— Тут ёсць момант прэвэнтыўнай самаабароны, боязі, што беларускамоўныя прыйдуць да ўлады. Будучы персанальна знаёмым з расейскамоўнымі журналістамі, я ўпэўнены, што гэтыя людзі — заходне арыентаваныя, і для іх галоўнае, каб былі свабода, дэмакратыя і эўрапейскі стыль. Аб'ектыўна яны будуць падтрымліваць Фронт, калі Фронт ня будзе пагражаць ім. Адзін з матываў таго, чаму незалежная прэса апошнім часам стала актыўней крытыкаваць апазыцыйных палітыкаў, — яна лічыць, што прыйшоў час палітыкам несці адказнасць за ўзятыя імі абавязальствы. Як кажуць, узяўся за гуж... Калі Антончык кажа «выведу 15 тысяч» і не выводзіць, дык лепш не кажы. Гэтае распусканьне паўлініх хвастоў — вельмі шкодная палітыка, бо яна паралізуе волю значнай часткі людзей, яны чакваюць цудаў ці то ад Шарэцкага, ці то ад кіраўніка страйкавага камітэту, замест таго каб самім працаваць. Таму павінна быць пакараньне за невыкананне абавязальстваў.

— Тое, што Вы кажаце, Ваш канфлікт з Антончыкам, як і канфлікт у Фронце, чалавек збоку ўспрымае як грызеньню.

— У мяне няма канфлікту з Антончыкам. Лічу, што проста павінна быць адказнасць за свае словы.

— Чаму 21 ліпеня, як калісьці ў 1996-м, на чале дэманстрантаў не было палітыкаў?

— А куды ішлі 21 ліпеня? Вось анекдот, народжаны 21 ліпеня. Стаіць людзі зь пяці да

шасці. Раптам зьяўляецца чутка: усім ісці да партшколы, бо там засядае Вярхоўны Савет. Людзі ад 50 да 30 год пытаюцца, а дзе тая партшкола? Людзі ад 30 да 20 пытаюцца, а што такое партшкола, якой партыі школа? Ідуць да плошчы Незалежнасці, назад, блукаюць. Дзе ж тая партшкола? А, гэта ж камуністычная школа! Шарэцкі там выкладаў і вучыўся! Хто заклікаў на гэтую акцыю, хто яе ўзначальваў? Антончык? Ну, у газетах было — Антончык? Во Вы ў яго спытайце, хто павёў і куды павёў.

— А дзе былі лідэры БНФ?

— Там былі, але як шарагоўцы, яны не арганізавалі акцыі, бо Фронт, заняты пытаньнямі ўнутранай будовы і аздаўленьня, згубіў ініцыятыву. А сябры Фронту, гэтыя 3 тысячы чалавек, ходзяць на любыя акцыі, хто б да гэтага ні заклікаў.

— Пазыняк ня хоча вяртацца, Навумчык аддаў перавагу паплатной працы ў Празе, Заблоцкі, кажуць, абсеў недзе ў Бэльгіі, тут кіраўніцтва БНФ загрузла ў канкурэнцыі міжсёбку і баіцца адкрыта ўстаць на чале акцыяў пратэсту. Пасля гэтага звычайныя словы ўжо ня могуць аднавіць давер да Фронту. Якія справы могуць аднавіць давер?

— Дзеянні. Калі пачнуць узначальваць акцыі, тады будзе й давер. Шмат хто спадзяецца, што Фронт возьме на сябе ініцыятыву пасля абнаўленьня кіраўніцтва. Вялікая частка насельніцтва будзе падтрымліваць Фронт пасля таго, як ён стане актыўна дзейнічаць як непалітычная, а грамадзкая сіла. Недзяржаўныя арганізацыі, прафсаюзы, экалагічная барацьба. Як пры канцы 80-х, калі галоўнай была не палітыка, а Чарнобыль і гэтак далей.

— Але тады быў Чарнобыль і Курапаты, а цяпер?

— І цяпер Чарнобыль успрымаецца завастанна. Сацыялагічнае даследаваньне па лініі лябараторыі «Новак» паказвае, што 80% насельніцтва незадаволены тым, што ў забруджанай зоне вырошчваюцца прадукты. Гэта палітыкі забылі пра гэта. Людзей цікавіць зарплата і здароўе. І тое, што я назваў — Івашкевіч, Вячорка, Бяляцкі — калектыўны канкурэнт Пазыняку. Вячорка ўзначальвае Асамблею няўрадавых арганізацыяў, Івашкевіч — Свабодны прафсаюз і выдае газету, Бяляцкі — праваабарончы цэнтар і мае фонд падтрымкі магчымых рэпрэсаваных, чаго раней ніколі не было. Цяпер у выпадку ўсіх магчымых страйкаў і дэманстрацыяў, калі пасадаць, звольняць, будзе людзям дапамога.

— Гаворачы словамі Алеся Гаруна, што для Вас значыць: ісці з народам «роўным ходам, к роўным зыскам, к роўным стратам»?

— Плянучы дасягненне сваёй мэты, пабудову такой Беларусі, якая была б падобная на сучасную Чэхію, разумець, што гэта магчыма толькі пры падтрымцы большай часткі народа. Ні хітры пераварот, ні заходняя акупацыя, ні яшчэ што не дадуць магчымасці стварыць тую эўрапейскую Беларусь, калі ня будзе падтрымкі насельніцтва.

Гутарыў Андрэй Дынько

Алег Кайдаў: «МЫ — АДЗІНОЧКІ»

На Віцебшчыне крымінальныя справы супраць апазыцыйнага заводу часцей, чым у іншых рэгіёнах Беларусі. Быў Пleshчанка, Мароз, цяпер — трое полацкіх партызанаў, якія зрывалі сыягі з дзяржаўных устаноў. Менавіта ў крывікім краі дзейць Мірон. Але тамсама — «расейскае казацтва», праводзяцца «Славянскія базары». Мы запрасілі ў рэдакцыю Алега Кайдава, аднаго з нядаўна засуджаных, і найперш пацікавіліся, якой была грамадская рэакцыя на іхны ўчынак.

Алег Кайдаў: Нехта смяецца, думае, што гэта дурасць. Большасць, запалоханыя, кажучы: «Вы гэтым не даб'ецеся нічога» — стандартны набор. Ёсць і тыя, хто прытрымліваецца нашай думкі: хай, можа, і не ў такой, ня надта сур'ёзнай форме, але трэба нешта рабіць, некаж выказвацца. Бо ў Полацку ўсё вельмі замаруджанае, і часам здаецца, што нават надзеі ні на што няма. Наш учынак — гэта, калі хочаце, крок адчаю, каб зрушыць спакой, які пануе. У Полацку мала што адбываецца. У пікетах бярэ ўдзел вельмі мала людзей. Людзі, якія працуюць на карысць Беларусі на захадзе нашай краіны, адразу бачаць нейкі адказ, вынік. А тое, што робім мы, на поўначы, больш нагадвае дыверсіі. Гэта акты адзіночак — Мірон, разбурэнне бюсту Суворова, сыягі. Мы самі сабе праводзім сумную паралель з Грынявіцкім, што забіў у свой час цара. Не стае ў нас людзей для стваральнай грамадзянскай працы. Я сам ні ў адну палітычную партыю не ўваходжу. Жыву ў ваенным гарадку Баравусе пад Полацкам. Там, па-мойму, на 5 тысяч насельніцтва ёсць толькі трое тых, хто

здольны на ўчынак, скажам так, начны ўчынак.

— Подзвіг заўжды быў справай адзіночак.

— Мой ідэал — Каліноўскі. Але іншы раз пачынаеш адчуваць, што ты са сваімі ідэаламі нікому не патрэбны, што натыкаеся на суцэльную сыяну пагарды.

— Але гэтая пагарда ці ня ёсць проста маская, вынікам выцяснення пачуцця сорама за сябе, за сваю баязлівасць, расьлінасьць?

— Асяроддзе ўплывае на наша ўспрыманне рэчаіснасці. Ваенны гарадок, а ваенныя — найбольш рэакцыйная частка насельніцтва, бо лепш зарабляюць, чым астатнія насельніцтва. Абсалютная большасць афіцэраў запраграмаваныя, і іх дзеці падзяляюць рэакцыйныя погляды.

— Лавейкіна не звальняюць з войска?

— Раней ён быў кантрактнікам, але калі нас злавлілі, яго адразу перавялі на тэрміновую, і ён цяпер мусіць даслужыць тэрмін. 27-га верасня дэмабілізуецца.

— На судзе Вы не адмаўлялі зрыванне сыягоў. Гэта

нешта незвычайнае.

— Калі такія ўчынкі робяцца, яны маюць на мэце ня толькі выказванне сваіх поглядаў, але й дэманстрацыю нечага асцатнім. Тым больш, што злавлілі нас ужо ня першы раз. Пад час следства першай рэакцыяй было — адмаўляцца, яно натуральна. Потым мы зразумелі, што ў следства не было абсалютна ніякіх доказаў нашай вінаватасці. Тое, што мы прызналі сваю віну — вынік шантажу кагэбістаў. Яны выкарыстоўвалі тое, што я і Блізняцоў — студэнты. Адзін з супрацоўнікаў КГБ заявіў: «Даю вам часнае слова, што інфармацыя пра суд ня пойдзе ва ўнівэрсытэт. Хлопцы, калі ўсё прызнаеце, вам нічога ня будзе. 186-ы артыкул несур'ёзны. Гэтая справа на нас вісіць з 98-га, нам трэба яе пазбыцца, таму прызнавайцеся. На першы выпадак — будзе маленькі штраф, і ўсё. Ва ўнівэрсытэце ні пра што не даведаюцца». Вось такім чынам. Купілі, карацей кажучы.

— А ва ўнівэрсытэце ёсць нейкая рэакцыя?

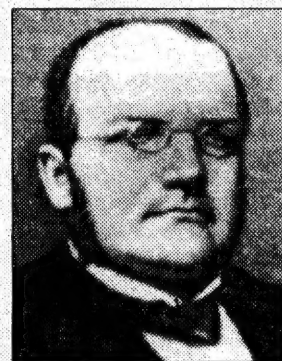
— Даволі нечаканая. Ухваляюць. Ніякіх сур'ёзных санкцый супраць нас не было, ні ў мяне на радыётэхнічным, ні ў Блізняцова на гісторыка-філялагічным.

— А бацькі што?

— Бацька ў мяне з Пастаўскага раёну, а матка — з Глыбоцкага. Калі ў Віцебску толькі паўставаў БНФ, бацька быў сярод ягоных арганізатараў. Маці перажывала, бо следчы не хаваў ад нас, што на яго ідзе ціск зверху, каб павярнуць усё

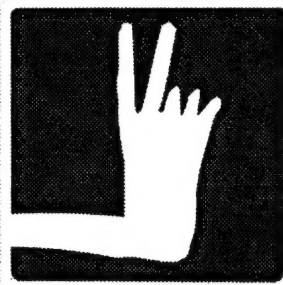
дзе варта быць

27-га ліпеня, перад святкаваннем Дня Незалежнасці, аматарам менскай старасвечыны варта наведаць канцэрт Менскага камэрнага хору «Санорус», які адбудзецца а 16-й гадзіне ў Нацыянальным музэі гісторыі і культуры Беларусі (К.Маркса, 12). Акцыя прысвечаная 180-м угодкам з дня нараджэння Станіслава Манюшкі. У праграме — вакальныя творы самога юбіляра і музыка ягоных сучаснікаў. Тамсама можна наведаць выставу «Мелёды Бацькаўшчыны», дзе ўзноўленая атмасфера музычных сальнаў сярэдзіны XIX ст.



Станіслаў Манюшка

27 ліпеня 1990 —
Дзень прыняцця Дэкларацыі
аб незалежнасці Беларусі



Іншая музыка прагучыць на наступны дзень, 28-га ліпеня, пад час канцэрту «Маладзё за Незалежную Беларусь». Лепшыя рок-каманды краіны — «NRM», «Новае Неба», «Уліс», «Нэйрадзюбэль», «Палац», «Крыві», «Мясцовы час» ды іншыя сваімі песнямі даюць, што на нашай вуліцы зноў святая. Пачнецца акцыя а 15-й гадзіне на пляцоўцы перад Менскай Опэрай і будзе цягнуцца да ўпору. Прыходзіць трэба зь беларускімі сыягамі, беларускім півам і вераю ў тое, што «Мы пераможам».

больш сур'ёзна для нас.

— Штрафы ў Вас ёсць чым сплаціць?

— Толькі ў аўторак прысуд уступіў у сілу, пакуль яшчэ не плацілі. Маём кантакт з «Вясной-96», можа, яна трохі дапаможа.

— Як суд ішоў?

— Суд быў ваенны. Склаўся ўражанне, што судзьдзя рабіў усё, каб нас судзіць не па менш сур'ёзным артыкуле пра зьнявагу дзяржаўнай сімболікі, які не прадугледжвае пазбаўлення волі, а па 201-м, «злосным хуліганстве», за

якое пагражае да пяці гадоў турмы. Па-мойму, у іх такая практыка: калі злачынства носіць яўна палітычны характар, робіцца ўсё, каб яго прадставіць як звычайнае крымінальнае. Такім чынам дасягаюцца дзве мэты: па-першае, за хуліганства даецца больш жорсткае пакаранне, па-другое, дыскрэдытуецца сам учынак. Так было і са справай Уладзімера Пleshчанкі.

— Калі б Вам ня штраф далі, а пасадылі? Думалі пра гэта?

— Прышлося б трымацца.

Гутарыў Барыс Тумар

АБОРТЫ І ПАЛІТЫКА

Вадзім КАРЦАЎ

Ці памятаеце стары садысцкі анекдот: званок у дзверы, на парозе выродлівы малады чалавек, у дадатак са шматлікімі дэфэктамі мовы:

— Івановіч Наталля Мікалаеўна тут жыве?

— Так.

— Вам у 67-м падпольны аборт рабілі?

— Ну.

— Целца ва ўнітаз змылі?

— Змыла.

— Мама, я вярнуўся!

Смяюцца ўсе. Гэтая показка як тэст, што выяўляе спакойнае стаўленне нашага грамадства да жаклівай па сутнасці зьявы — штучнага перарывання цяжарнасці.

У тых, хто ня супраць, процьма аргументаў: навошта

пладзіць жабракоў; яшчэ маладая — няхай пагуляе; чым будзе гадавацца бяз бацькі, дык лепей хай і не народзіцца; ужо тры дачкі — куды далей; да месяцу зародак не чалавек, а згустак крыві і г.д.

Пад дэмагагічнымі матывамі хаваецца сярэднявечнае дзікуства і трывіяльнае чалавеказабойства.

А расейскія «гуманісты» і «рацыяналізатары» ад медыцыны, дык тыя наогул дайшлі да таго, што выкарыстоўваюць абартыны матэрыял для вырабу касметыкі й лекаў. А што! Каб дабро не прапала. Гэта ж не паштэт, а крэм для твару. І марка адпаведная — «Чорны жэмчуг». Рускі бізнэс...

Між тым, у некаторых народаў датай нараджэння чалавека лічыцца дзень ягонага зачацця. І нездарма.

Калі бачыш на экране паводзіны сперматазоідаў і яйкаклеткі, момант апладнення, эта-

пы разьвіцця эмбрыёну, міжволі думаецца: а ці ня ёсць палавыя клеткі насамрэч найвышэйшымі істотамі з душою, а чалавечая цела — усяго толькі абалонка, транспартны сродак і функцыянальная абслуга для іх?

Гэта філзафскі падыход. Сучасныя ж медыкі кажучы пра тое больш канкрэтна: апладнёная яйкаклетка — гэта ўжо самастойны арганізм, чалавек, асоба, душа.

Таму аборт — на любым этапе цяжарнасці — гэта жорсткае забойства, што ня можа быць апраўданае аніякімі меркаваннямі.

Рабаўнік, які зарэзаў сваю ахвяру, каб забраць грошы, роўны маці ў змове зь лекарам, якія парвалі на кавалкі й выкінулі ў сьметніцу дзіця, бо яно непатрэбнае.

Закапаць жыццём старэнкіх бацькоў, бо ад іх толькі клопаты — учынак аднаго кіштальца з абортам.



Парушыць святую цыклію можна беспакarana. Скалечаныя дзяўчаты сыходзяць з акрываўленых хірургічных сталоў, бы з канвэру; некаторыя — каб ужо ніколі не нарадзіць і не стварыць поўнай нармалёвай сям'і.

Гэтак нельга! І выйсьце ёсць.

Трэба проста ўцяміць, з чым змагацца. З абортамі як з хірургічнай апэрацыяй ці з абортамі як з вынікам людзкой цямоты.

Ня трэба забараняць аборт — бессэнсоўна; забароны загоняць гэтую справу ў падполье, адкуль яна будзе выглядаць жалівымі калецтвамі нашых жанчынаў.

Уявіце, калі ў рамках праграмы за здароўе зубоў забараніць іхнае выдаленне. Каб не выдалялі — зубы трэба даглядаць.

Дзяржава, дабрачынныя фундацыі, царква мусяць пакла-

паціцца пра даступнасць кантрацэптываў. Кошт пачку супрацьзачаткавых пігулак павінен быць суадносна з кішэннымі выдаткамі кожнае студэнткі.

Пра тое, у якія тры тыдні з чатырох можна сьмела даць радасць свайму мужчыну, не баячыся зацяжараць, і як не «залацець» у астатнія сем дзён, павінны распаўсюджаць школьныя падручнікі, а не газеты падазронага зместу.

Шлях адукацыі, а не забаронаў, прывядзе да банкруцтва крывавае індустрыі «чыстак», «вакуумаў» ды іншых штучных перарыванняў жыцця.

Спыненне масавых забойстваў, грамадская мараль, прапаганда здаровага сямейнага ладу, выхаванне адказных перад сабою, супрацьлеглым полам ды цэлым соцыюмам асобаў. Чыя гэта, як не палітыкаў, справа? Да працы!



БЕЛАРУСКАЯ СЛУЖБА РАДЫЁ СВАБОДА

Беларускія перадачы Радыё Свабода выходзяць у эфір тройчы на дзень:

• ПЕРШАЯ ВЕЧАРОВАЯ ПЕРАДАЧА
18.00-19.30 паводле менскага часу (15.00-16.30 UTC)
7295 кГц (41.12 м)
9610 кГц (31.22 м)
11725 кГц (25.59 м)
15565 кГц (19.27 м)

• РАНІШНЯЯ ПЕРАДАЧА
(ПАЎТОР ПЕРШАЙ ГАДЗІНЫ ДРУГОЙ ВЕЧАРОВАЙ ПЕРАДАЧЫ)
6.00-7.00 паводле менскага часу (3.00-4.00 UTC)
6065 кГц (49.46 м)
7295 кГц (41.12 м)
9635 кГц (31.14 м)
9750 кГц (30.77 м)

• ДРУГАЯ (АВНОЎЛЕНАЯ) ВЕЧАРОВАЯ ПЕРАДАЧА
22.00-23.30 паводле менскага часу (19.00-20.30 UTC)
6105 кГц (49.14 м)
9635 кГц (31.46 м)

У праграме:
... навіны з Беларусі і ўсяго свету, правы чалавека, апазыцыя, улада, родная мова, эканоміка, медыцына, культура, гісторыя, эміграцыя...
Спецыяльныя перадачы:
... Праскі акант, Востражэбрама, Блізкая Эўропа, Беларускі інтэрнэт (нд), Ад панядзелка да панядзелка (пн), Гаўдэамус, Беларускія раздарожжы (аўт), Неабжытая спадчына, Паштовае скрынка 111 (чц), Новае пакаленне (пт), Сымбаль веры (сб)...

Апрача таго, усе нашыя перадачы перадаюцца па сярэдняй хвалі 521 м (576 кГц)

АЛЬТЭРНАТЫВЫ НЯМА І НЯ ТРЭБА

Уступленне ў Саюз Письменнікаў у розныя часы ўспрымалася па-рознаму: як прызнанне таленту або як праява канфармізму. У розныя часы стаць членам СП было складана, як колісь, і зусім проста, як сёння. Жартуюць, што сёння для таго, каб цябе залічылі ў беларускія пісьменнікі, дастаткова ведаць літару «ў».

Сталы аўтар «НН» паэт Славамір Адамовіч — апошні, хто быў прыняты ў СП, літаральна месяц таму. Хоць заяву туды ён напісаў дзесяць гадоў назад. Я спытаўся ў яго, што гэтая працэдура азначае сёння ўвогуле і для яго ў прыватнасці?

Славамір АДАМОВІЧ



— Кожны, хто ўступае ў Саюз Письменнікаў Беларусі сёння, мае і свае спецыфічныя, і агульныя для ўсіх астатніх прэтэндыт-аў на членства інтарэсы і спадзеі. Грамадзянін пэнсійнага ўзросту, які заяву ў СП накіраваў раней, чым свой графаманічны зборнік тэкстаў, спадзяецца, што па сьмерці яго пахаваюць як беларускага пісьменніка; амбіцыйны аксэлерат з гуманітарнага ліцэю спадзяецца, што членства ў СПБ дапаможа яму пралезьці ў тыя пчыліны, куды ён яшчэ не пралез з-за маладых гадоў; адстаўны палкоўнік аўганскай кампаніі, уступіўшы ў Саюз, спадзяецца хутчэй прыстроіць свае мэмары, якія насамрэч павінен быў напісаць сяржант; ну і графаман таксама марыць пра сваё — графаманскае.

Здаецца, да 1998 году ўступленне ў СПБ давала трывалу надзею на больш-менш хуткае атрыманьне казеннай кватэры ў Менску. Як сьведчыць тэлефонны даведнік гэтага году, выдадзены мне незадоўга да майго ўласнага ўваходжаньня ў беларускую пісьменьніцкую арганізацыю, апошнімі, хто пасьпеў атрымаць сталічныя кватэры ў доме №117 на вул. Слабадзкой, сталі 12 сяброў СП.

Асабіста я першую рэкамендацыю ў Саюз здабыў у 1990 годзе — ад колішняга дэкана філялягічнага факультэту БДУ Алега Лойкі. А вось гістарычны момант напісаньня заявы з памяці сьцёрся. Такім чынам, ужо дзясятка гадоў таму

Адамовіч быў ня супраць таго, каб стаць паўнапраўным сябрам адной са старэйшых творчых арганізацыяў Беларусі. Праўда, было жаданьне прыйсьці ў СП не з пустымі рукамі, ня з кніжачкай вершаваных дрындушак, а з больш важным літаратурным даробкам. Думалася, што галоўнае — пісаць, пісаць добра і яшчэ лепш. А калі зьявіцца якасны прадукт, дык сябры СПБ работу маю заўважаць, належным чынам адцяняць і, магчыма, паклічучь у сваю пісьменьніцкую грамаду. На жаль ці на шчасьце, але грамадзе было пляваць нават тады, калі я, аўтар трох паэтычных зборнікаў, паўгода стаяў у пераходзе пад Круглай плошчай, што ў Менску, зарабляючы на жыццё продажам недзяржаўных перыёдыкаў. Сёння, калі мая біяграфія ўжо напоўненая неверагоднай для сучаснага беларускага пісьменніка фактурай, мяне нарэшце прынялі. Прынялі ў пару ўсеагульнага беларускага крызысу, літаральна празь некалькі дзён пасля ад'езду ў Польшчу старшыні СПБ паэта Ўладзімера Някляева і напярэдадні 20 ліпеня. Гэта азначае, што нават атрымаўшы пісьменьніцкі білет пад №578, раслабіцца я не патрапляю. Больш за тое, калі сёння мяне зноў ня сыягнэ ў палітыка-патрыятычныя практыкаваньні, дык ужо восеньню, прыхапіўшы з сабою новенькую «квібу» і шосты зборнік вершаў, я пастараюся выехаць у ЗША, каб зарабіць там на кватэру ў нармальным, не «прэзыдэнцкім» доме ў цэнтры Менску. Зрэшты, маё ўступленне ў Саюз Письменнікаў — гэта яшчэ адна прадуманая правакацыя. Каб ня ўмерлі.

Гутарыў С.П.

САЮЗ ПІСЬМЕННІКАЎ: КАБ НЯ ЎМЁРЛІ

Сёння абрэвіатура СП асацыюецца найперш з «сумесным прадпрыемствам», з чынавенствам, якое займаецца бізнэсам пад высокай апекай кіраўніцтва краіны. А яшчэ гадоў 10 таму і раней СП расшыфроўвалася як Саюз Письменнікаў і асацыявалася з галоўным апірышчам нацыянальнай культуры і мовы, а таксама з канфармізмам і конканфармізмам беларускіх літаратараў.

Выезд старшыні Саюзу Письменнікаў Уладзімера Някляева ў Варшаву ажывіў цікавасьць да гэтай арганізацыі. Дагэтуль, усе апошнія гады, СП павольна і негалосна пікіраваў уніз. То ў яго забралі Дом літаратара, то ягоным часопісам урэзалі фармат, то ягоным

членам зьменшылі аўтарскія ганарары. Рэакцыя пісьменьнікаў на ўсе гэтыя рэпрэсіі і ў малой ступені не была адэкватнай. Пісьменьнікі маўчалі, хадзілі па інстанцыях прасіць грошай, пераконвалі прэзідэнта ў неабходнасьці шанаваць родную літаратуру.

Увогуле маруднае падзеньне Саюзу Письменнікаў пачалося ў часы гарбачоўскае перастройкі. Тады СП адмежаваўся ад маладых літаратараў зь іхным радыкальным антысавецкім і незалежным чынам страціў манополію на беларушчыну, якую меў у савецкія часы. У савецкія часы на кожным зьездзе СП гучалі выступы ў абарону мовы і нацыянальнага

школьніцтва — і гэта было адзінае ўвогуле публічнае месца, дзе такія прамовы маглі прагучаць. Але пасля такіх месцаў стала шмат. Затое ўступленьне ў Саюз Письменнікаў, якое некалі лічылася сур'ёзным асабістым дасягненьнем, ператварылася ледзьве не ў ганебнае сьведчаньне канфармізму.

А канфармізм, дарэчы, быў уласцівы Саюзу заўсёды. І выяўляўся ня менш спэцыфічна, як сёння, і дзесяць, і дваццаць гадоў таму. Саюз заўсёды ўмеў зьдзівіць як мужнымі ўчынкамі асобных сваіх членаў, так і ўгодлівасьцю калектыву. Дастаткова згадаць апошні выпадок, калі група імянітых паэтаў замест таго, каб паехаць на традыцыйнае

АДРАС НАТХНЕННЯ — ФРУНЗЭ, 5

Сяргей ХАРЭЎСКІ

Сталы адрас беларускага СП у Менску — вуліца Фрунзэ, 5. Ніякага дачынення начальнік савецкай міліцыі, які на кароткі тэрмін заяжджаў у Менск, каб наводзіць тут новы парадок, да беларускага прыгожага пісьменства ня мае. Ня мае ён дачынення і да самой гэтай ціхай вуліцы побач з паркам Горкага. Аднак апошніх дзесяці гадоў, калі сталі магчымы перайменаваньні вуліц, нашым літаратарам не хапіла, каб зьмяніць свой адрас.

Пад час будаўніцтва цяперашняга Дому літаратара быў зруйнаваны старасьвецкі будынак, у якім Саюз Письменнікаў месціўся раней. З тым, старым будынкам, апетым у «Сказе пра Лысую гару», звязаная гісторыя забойства гаўляйтэра Кубэ. Яго зьнеслі, бадай, ня дзеля таго, каб раскрыць выгляд на кубічны бу-

дынак ЦК КПБ, а каб пусьціць з пылам усе ўспаміны пра тую беларушчыну, што тут муляла вока ўладам. І прыдумалі адсунуць літаратараў аж на другі бераг Сьвіслачы, схаваць у засені былога Губэрнатарскага саду.

Вуліца, на якой сёння стаіць Дом літаратара і якая носіць імя Фрунзэ, звалася колісь Шпітальнаю. Тут, крыху вышэй, ёсьць будынак колішняга вайсковага шпіталю, у якім цяпер месціцца вайсковая пракуратура. Гэта самы стары будынак на гэтым баку Сьвіслачы, пабудаваны яшчэ ў 30-я гады мінулага стагодзьдзя дойлідам Марконі. Тут расейскія карнікі падлечваліся пасля сечаў з нашымі касінерамі. Па апошнім вайне шпітальны комплекс «палепшыў» маскоўскі мэтар Гусеў, які зруйнаваў старасьвецкія брамы з агароджаю ды прыляпіў да фа-

саду калёны. Ён жа будаваў побач і гасьцявыя дамы для высокіх візыцёраў, за высокай агароджаю. Памятаю, я запытаўся некалі ў ахоўніка-міліцыянта: «Ці можна вам задаць пытаньне?» «Так», — адказаў ён. «Вы ня скажаце, што гэта за дамы?» «Не»... Зрэшты, усе менчукі ведалі, што тут гасьцявалі са сьвітамі Хонэкер, Гусак, Кастро ды савецкія генсекі.

Тады ж, па вайне, і перайменавалі вуліцу, хоць яна ніякім чынам з бальшавіцкім героем не звязаная. «Побит у Менску быў для мяне



Новы Дом літаратара

ПРАКТЫКУМ

ЯНА І ЖЛОБ

Сюжэт нашага жыцця

Алесь КЕБІК

Кожны час — гэта сюжэт. Што б ні казалі пра савецкую літаратуру, але яна навечна застанеца сьведчаньнем душэўнага стану грамадства той эпохі. Тут вам і сукупныя маральныя арыентацыі, і свой тып узьнёсласьці, і асабліва энергетыка ўзаемадэчыненьня людзей.

Увогуле сюжэт у літаратуры — найлепшае сьведчаньне пра дух і кантэкст жыцця. Каб зьявіўся сюжэт, трэба каб такі пэўны кантэкст склаўся.

Да прыкладу, наша сёньняшняе жыццё ўжо інакшае, чым было за савецкім часам. Доўгі пераходны перыяд сканчаецца адкрыцьцём: гэта ж мы ўжо пяць гадоў жывем так. Афэрміўся інакшы тып узаемадэчыненьняў, інакшы інтуітыўны грамадзкі настрой, інакшы арыентацыі. Яшчэ трохі, і ўсё гэта мы назавем эпохай.

Героі нашага літаратурнага сюжэту, натуральна, — яна і ён. Вечная гісторыя. Яна ў

нас будзе дзяўчынай — разьвітаю, начытанаю, яна кэніць веды і разьбіраецца ў музыцы. Яе някепка выходзілі. Яна дапытвалася ў бабуні, хто былі ейныя продкі. Яна ўмее гаварыць па-беларуску і ня бачыць у гэтым заганы. Можна быць, нават наадварот. Будучы цалкам гарадзкой, яна лепш пачуваецца ў вясковай хаце, чым у дачнай халупе на бацькоўскіх шасьці сотках.

Ён — гэты малады гаспадар жыцця, пасьпяховы прадпрымальнік, абароцкі і цынны, без чаго сучаснаму беларускаму прадпрымальніку, які марыць пра звышдаходы, бадай, немагчыма. Ён можа наступіць на чыйсьці лёс і пайсьці далей, не зьвяртаючы ўвагі на ахвяру. Веды для яго — нешта лішняе, музыка — толькі тая, што ў радыё ў ягонай машыне. Гэта ня значыць, што ён не збудзе сабе дом і ня будзе любіць сваіх дзяцей. Але дрэва садзіць і тым больш пісаць кнігу ён ня будзе дакладна. Як вы разумееце, ён —

распаўсюджаны сёння ў Беларусі тып. Яна таксама — ня рэдкасьць. Але каторы з гэтых тыпаў дамінуе — рытарычнае пытаньне.

Яна сапраўды цікавы чалавек. Але жыццё вакол яе поўнае дробнага бытавога хамства. Магчыма, яна б перажывала, калі б сутыкалася з гэтым як з выключэньнем. А калі штодня па дваццаць разоў сустракаеш то грубае слова, то недружалюбы погляд, то нематываванаю адмову — гэта становіцца фонам, уласна жыццём. Пачынаеш прымаць гэта як дадзенасьць. Калі б нашай гераіні было гадоў сорок, яна б прынамсі ведала іншае жыццё, магла б параўноўваць. Але ёй толькі 15 ці 18. Параўноўваюць ейныя бацькі, якім, праўда, тое параўнаць нічога, апроч раздражнёнасьці, не прыносіць.

Наша гераіня стала дарослай ужо ў гэтым жыцці і ведае толькі яго. Яе цэняць сяброўкі, хлопцы называюць добрай дзяўчынай, але жыве яна, нагадаю, пасярод хамства, кічлівага невуцтва і непрафэсіяналізму, сустракаецца з гэтым на ўсіх узроўнях — пачынаючы з кіраўніцтва краіны і дзяржаўных сродкаў масавай інфармацыі і сканчаючы азлобленай суседкай у двары. Свой багаж добрых якасьцяў

яна трымае ў запасе і для блізкіх людзей. А навокал пануе стандарт «новага рускага». Ён татальны і таксама прысутнічае на ўсіх узроўнях. Багаты хам — вось ня надта сымпатычны для большасьці нашае моладзі, але адзіны грамадзкі арыенцір. Паспрабуйце выйсьці на вуліцу ў прыстойным строі і ў гальштук або загаварыць у краме праз сотавы тэлефон — вы адразу ўбачыце ў вачах сустрачных адпаведную ідэнтыфікацыю — не з навукоўцам і не з палітыкам, а менавіта з «новым рускім», які «абдзелывае дзела».

Да прыкладу, у Расеі ёсьць яшчэ прэстыж прафэсіянала — журналіста, кампютаршчыка, палітыка і г.д. У нас жа інтэлектуальныя прафэсіі ўспрымаюцца як сфэра абслугі ці нават прыслугі. Розум ня цэніцца ў прынцыпе. Дакладней, на прыватным узроўні цэніцца, а на ўзроўні сукупных грамадзкіх арыентацыяў — не.

Аднак, вернемся да нашага персанажа. Ён цалкам зьліты з гэтым жыццём і супадае з ім паводле ўсіх параметраў. Можна быць, ён — і ёсьць гэтае жыццё, тады як яна, дазволу сабе такі раптоўны сымбалізм, гэта ёсьць Беларусь, увасабленьне старой і вельмі культурнай, багатай ду-

хоўна і тонкай у творчасьці краіны. Але яна, несучы ў сабе ўсё тое багацьце, якое толькі можна ўбачыць у пазачасавых каштоўнасьцях, прымае гэтае жыццё такім, якое яно ёсьць, у выглядзе яго, персанажа. Яшчэ больш спрабуйце свае сымбалі, я мог бы ўвогуле казаць пра Беларусь і Лукашэнку, з чьёй лёгкай рукі і аформіліся сёньняшнія арыенціры грамадства. Але мне больш цікавыя адчуваньні маёй гераіні. У тым ліку і таму, што празь ейную сытуацыю я лепш разумею сытуацыю Беларусі. Дык вось, яна сустракаецца з ім, знаёміцца і прымае ягоную прапанову жыць разам.

Уласна ў гэтым і ёсьць канфлікт літаратурнага сюжэту. Яны сапраўды жывуць разам, і нішто ў ёй не пратэстуе, пра яе нават нельга сказаць, што яна зьмірылася. Яна прымае сытуацыю як норму. Як школьнік прымае парадкі ў школе ці салдат — парадкі ў войску.

Асабіста мяне непраціўленьства маёй гераіні ўраджае вельмі моцна. Я перакананы, што яна выхавана нармальна дзяцей і захавала ў сабе лепшыя якасьці чалавека. Але яна са сваімі якасьцямі падобная да прадстаўніцы нацменшасьці, якая шчыра імкнецца інтэгра-

Купалава сьвята ў Вязынку, адправілася чытаць вершы да новага помніка Пушкіну ў Менску, бо там было ўсё высокае кіраўніцтва, а ў прыдачу чакаўся Лужкоў. Лужкоў, што праўда, не прыехаў...

Верагодна, выратаваньне сытуацыі ў тым, каб у СП зьявіўся нарэшце пасянарны кіраўнік. У агульнакультурным сэнсе ўсё, што робяць лукашэнкаўцы — гэта нульвы багаж. Ад гэтага не адымаецца і не дадаецца. А вось суб'ектыўная роля заўсёды лягае значным радком у летапіс часу. І нават такі экзтэнсіўны ўчынак, як выезд Уладзімера Някляева за мяжу, робіцца прадметам размоваў, а можа быць і тэмай для чыягосьці верша або апавяданьня, дзе адныя назавуць паэта здраднікам, а другія — прарокам.

чымсьці накшталт ваеннай акадэміі», — згадваў Фрунзэ, які ўсталёваў тут чырвоны лад і змагаўся зь беларушчынай. Чамусьці літаратарам не прыйшло ў галаву перайменаваць гэтую вуліцу. Вось і стаіць іхны Дом на рагу Румянцава ды Фрунзэ, насупраць парку Горкага. І належыць цяпер ня ім, а прэзыдэнцкай адміністрацыі.

Новы Дом літаратара, які з фасаду выглядае як разгорнутая кніга, запрактаваў архітэктар Грыгор'еў. Менавіта пад ягоным кіраўніцтвам, тады галоўнага архітэктара Менску, быў зруйнаваны стары Дом літаратара, а крыху раней — і старажытная Няміга. Варта згадаць, што і падземныя пераходы менскага мэтро, у тым ліку і на Нямізе, былі распрацаваныя пад кіраўніцтвам усё таго ж Грыгор'ева.

Між іншым, пасля гэты самы Грыгор'еў стаў архітэктарам у Маскве. Але гэта так, да слова.

вацца ў іншамоўнае жыццё, якому няма альтэрнатывы, і пры гэтым хоча пакінуць адзінкі паходжаньня. Толькі ў нашым выпадку гаворка ідзе не пра нацыянальныя прыкметы, а пра маральныя.

Для Беларусі, нерэлігійнай і ненацыянальнай, маральныя арыенціры наўпрост зьвязваюцца з начальствам. Я памятаю жанчын, якія з гонарам казалі, што ў нас кіраўнік дзяржавы — прафэсар і інтэлігент, маючы на ўвазе Станіслава Шушкевіча. І я памятаю Лукашэнкавы словы пра тое, што Мілошавіч — добры чалавек, але прафэсар, маўляў, што ён можа!.. Адсюль вынікае, што зьмяніць становішча і зьмяніць сюжэт у нас можа, відаць, толькі зьмена ўлады.

Жыццё, вядома, не стаіць на месцы. Але ў нашым сюжэце ня будзе ані «справы лекараў», ані рэпрэсіяў за вальналюбства. Бо наша гераіня ніколі ня будзе супрацьпастаўляць свае лепшыя якасьці навакольнаму хамству. Яна міжволі разглядае гэтыя рэчы ў розных вымярэннях, якія не перасякаюцца і не канфліктуюць міжсобку. Канфлікт заключаецца якраз у тым, што наша гераіня будзе працягваць свой чысты палёт у лябірынтах бруду, якія асацыююцца для яе з самім жыццём.

Працяг са старонкі 1.

— Распавядзіце каратка гісторыю Вашага выезду за мяжу...

— Сытуацыя, створаная Замыталіным вакол часопісу «Крыніца», стала невыноснай. Гэта адбывалася і на маёй псыхіцы, і на настроях у рэдакцыі. Відаць, падпісаная мною заява, якая асуджала прынятыя прэзыдэнтамі Беларусі і Расеі 25-га сьнежня дакумэнты, стала прычынай увагі да мяне. Я выехаў зь Беларусі 6-га чэрвеня. Думаю, што так хутка арыштоўваць мяне ніхто б ня стаў, аднак Лукашэнка вырашыў узяць мяне на яшчэ карацейшую шворку.

— Вы адчувалі сябе як на шворцы?

— Так. І ў мяне быў выбар — адысці ад уладаў ці працягваць рабіць нешта, у тым ліку і для культуры, што без дачыненняў з уладамі немагчыма.

— Калі «адысці ад уладаў», чым бы Вы маглі займацца? І які мог быць грамадзкі водгук на такую зьмену Вашых інтарэсаў?

— Мог бы займацца выдавецкім бізнэсам. Атрымліваць грошы за песьні. За вершы надта ж не пражывеш. Што да грамадзкай думкі... А навошта яе кантраляваць?

— Дарэчы, якая і калі напісаная Вамі апошняя песьня?

— Апошняя песьня напісаная пра Менск. За дзень да ад'езду. Разам з Эдуардам Зарыцкім. Для аркестру Міхаіла Фінбэрга. І прымеркаваная да сьвята гораду — 3 ліпеня. Выглядае сымбалічна. Мая першая песьня была напісаная таксама з Эдуардам Зарыцкім. Даўгая вельмі — пра каханьне. Яе сьпявала Тамара Раёўская.

— Вы любіце Менск?

— Вельмі. Асабліва гэты раён — мост празь Сьвіслач паміж цыркамі і плошчай Перамогі, зь якога можна глядзець на Опэрны. Гэта якраз увасабленьне таго, пра што гаварыў сьлыны архітэктар Карбузье: «Архітэктура — гэта не будынак, а арганізаваная будынкамі прастора». Замежнікі заўсёды былі ўражаныя пэйзажам, бачным з гэтага мосту. Я шмат глядзеў на Менск... І адчуваў прастору і настрой. Адтуль і пайшло...

— Паэзія?

— Так. Я ніколі б ня стаў прэзідам. Ня ўмею пісаць і апісваць рэаліі — дамы, вуліцы... Патрабую паэзіі.

— А чаго патрабуе праўдзівая паэзія?

— Разняволенасьці і фантазіі. Там ты зрэалізуеш тое, чаго ня спраўдзіў у жыцці: не дакахаў — дакахаеш, не дапіў — дапіеш...

— Ці не рабілі Вам закіды ў злоўжываньні алькаголем?

— Я жыў і, відаць, цяпер жыю, аточаны плёткамі. Аляголь — непазьбежны для творчага чалавека. Чаю? Бо шукаеш выйсця зь побыту. Любы побыт, самы ўладкаваны — гэта сумна. Яго можна памацаць толькі фізычна. Нат калі ты бярэш самую вытанчаную філіжанку, па вялікім рахунку, гэта звычайны прадмет. І без настрою — тое самае, што звычайная шклянка. Аляголь — гэта слабасьць беларусаў, якія патрабуюць распушчанаўскага. Каб беларусы былі мацнейшымі, маглі б вырашаць пы-

таньне іншым шляхам — трэніраваць цела, дух. І даваць палёжку мазгам...

— Чаму Вы ня сталі тэарэтыкам паэзіі?

— Сумна тлумачыць людзям тое, што яны павінны выказаць і што адчуваць. Ёсць такая парода людзей — крытыкі. Сярод іх — таленты. Мне трактаваць сумна. Я ніколі не пісаў дзённікаў. Аднаго разу — у школе. Пасля перачытаў і стала сорамна — для сябе пісаў у апошнюю чаргу. Дбаў пра форму... А ў беларускім кантэксце я не ўваходзіў у нейкія групы, колы. Сам па сабе. Ня быў набліжаным...

— Ці былі Вы рэальна набліжаным да Лукашэнкі? Простая тэлефонная лінія і г.д...

— Не, ня быў. Калі да мяне прыходзіць і кажуць, што ты з прэзыдэнтам кожны тыдзень мысься ў лазьні, я мала раскажваю, што сапраўды хаджу ў лазьню з прэзыдэнтам. Але прэзыдэнт гэта ня той. У мяне свая кампанія, у якой, дзякуй Богу, няма ніводнага літаратара. Гэта былі спартоўцы, мужыкі, якія займаюцца справай. Шточацьвер ходзім у лазьню. І абралі прэзыдэнта кампаніі — былога баксёра цяжкога вагі. Займаецца бізнэсам.

— Аляксандар Лукашэнка чытаў Вашыя вершы?

— Усім раскажваю, што чытаў. Але ня мне. На сустрэчы з Радай (Саюзу Письменников). «НН» сказаў, што сучаснай літаратуры, на жаль, ня ведае.

— А каго ён ведае?

— Лукашэнка ведае Мележа, таму што вывучаў яго ў школе. Ён нам раскажваў, як некалі паехаў на Палесьсе. Апынуўся на востраве, дзе расло вялікае дрэва, здаецца, дуб. Лукашэнка стаў пад дубам і адчуў, што тут, на гэтай зямлі, Мележ мог напісаць «Людзі на балоце»...

— На Вашую думку, ці важна, каб кіраўнік дзяржавы быў гуманітарна асьвечаны?

— Безумоўна, важна. Гэта ж ня той свет, калі панаваць можа проста тыран...

— А хіба гэта ня так?

— Відаць, адмерана нам так. Ён абсалютна падобны да народу. Народ — да яго.

— Вы калісьці гаварылі, што дасягненьнем у сваёй творчасці лічыце зборнік «Проща»...

— Я сам зь мястэчка Крэва. Мой бацька, рускі чалавек, прыйшоў туды з Волгі, калі адваваў. Яго, былога старшыню калгасу, паслалі ў Заходнюю Беларусь ствараць калгасы, раскулачваць майго дзеда, фактычна, разбураць тое, што дзед усё жыццё будаваў. Сустрэў маю маці. Я нават пачаў паэмку пісаць пра парадоксы, ад якіх за-

Уладзімер Някляеў:

«Я ВЕЛЬМІ ЛЮБЛЮ МЕНСК»



лежыць тваё зьяўленьне. Каб не было тае жудаснае вайны, ці быў бы я, Вы?

Напрыканцы вёскі, мястэчка ёсць прашча. Абавязкова з капліцай — гэта можа быць студня, камень, валун, векавое дрэва. Сымбаль. Толькі там можа здарыцца нешта неверагоднае ці фантастычнае. Там, дзе Проща. Аднаго разу на Сморгоншчыне я ўбачыў возера. Маленькае, але глыбокае — я нырцом спрабаваў. Пытаюся ў мясцовага жыхара вёсачкі хат у пяць: «Як называецца?» — «Проста возерам». Так яно стала Прощай. Так нарадзіўся назоў кнігі.

— У паэзіі жыць прасцей?

— Менш умоўнасьцяў. У жыцці нельга адысці ад умоўнасьцяў. У паэзіі дапушчальна вялікая доза свабоды. А замест гэтага беларускае скарыстоўвалася і скарыстоўваецца дагэтуль як патэнт для магчымасьці існаваць.

— Шамякін? Прачытаўшы ягоныя дзённікі ў «Крыніцы», я падумала: «Чалавек пазбаўлены абстрактнага мыслення. Бачыць толькі тое, што відаць»...

— Шамякін, дарэчы, няшчасны чалавек. Мог бы стаць вельмі добрым пісьменьнікам. Прырода дала яму талент сюжэтніка. Ёсць пісьменьнікі, якія ня могуць добра апэраваць фантазіяй. Шамякін з такіх. Але сюжэт будаваў, як мала хто. Умовы соцыюму прымусілі адпрацоўваць клішэ. У ягоных раманах два полюсы. Станоўчы — сакратар райкаму, адмоўны — старшыня выканкаму. Туды ўплецае каханьне. Старшыня выканкаму адступае... А цяпер Шамякін няшчасны і па жыцці. Жаліцца, што стаў бедным. Ёсць людзі, якія ня могуць падумаць, што ўлада можа быць імі абвергнутая.

— Асабліва чалавек, які пісаў пра каханьне?

— Я ведаю выпадкі, калі беларускія паэты спачатку пісалі прысьвечаныя жанчынам, якіх кахалі, а як даходзіла да друку, здымалі гэтыя прысьвечаныя, бачылася жонкі...

— Што Вы ўзгадваеце з уласнага жыцця? Вучобу, працу на БАМЕ, перажытыя пачуцьці?

— БАМ. Падабалася, таму пісаў пра гэта. У нас адзін аднаго амаль не чытаюць, а ацэньваюць са словаў іншых. Крытыкавалі мяне за апяваньне БАМу, а

я надта не апяваў. Упэўнены, што «Паэму пра БАМ» прачытаў адзін са ста крытыкаў. БАМ — падабалася. Пакуль БАМ ня стаў пляцоўкай для махінацыяў — сталі красьці, японцы прывозілі самалётамі шмоткі...

— Рамантычныя 60-я. Вашая маладосьць засьпела моду на джынсы?

— Не. Штаны-дудачкі, кашуля ў пёўні і шырокі гальштук. Дудачкі разразалі і вешалі на разрэз ад нізу да калена значкі. Мяне ледзьве з тэхнікуму ня выгналі за гэта.

— Зь якога тэхнікуму?

— Сувязі. У Менску. За тое, што я студэнт з Цэнтральнай Афрыкі тры зубы выбіў.

— ???

— Не, не за дзяўчат. Была такая песьня. «Жил да был чёрный кот за углом, и кота ненави- дел весь дом...» Дык той цемна- куры студэнт сьпяваў «Жил да был белый кот за углом...» Ура- таваў мяне дырэктар тэхнікуму

“У мяне няма запасной Радзімы, я быў і застаюся грамадзянінам сваёй краіны, ва ўсім гатовы падзяліць яе лёс, апроч несвабоды.”

Уладзімер Някляеў, 20.07.99, Варшава

Тумас.

— Але ж Вы ня толькі ў Менскім тэхнікуме сувязі вучыліся?

— Так. Перад тым — у Кіеве, на геаляга. Адтуль, не давучыўшыся, зьехаў. Пакахаў дзяўчыну. Мне было 14 гадоў, а мясцовым суседзям па інтэрнаце пад 20. Вось яны мяне моцна й білі, каб адчапіўся ад яе. Пару разоў завярнулі ў коўдру і білі кедамі. Я цяпеў, бо кахаў. А калі ўжо кашлянуў крывёю, ня вытрымаў. Таму мама і прыехала з завернутымі ў хустачку 25 рублямі і фразай «Уся вуліца кажа, што ты нідзе не давучыся»... Памянёны Тумас таксама мяне павыхоўваў. Рукой.

— А Вы часта кахалі?

— Вельмі. Наймацней пакахаў цяперашнюю жонку.

— Чаго нельга рабіць з каханым чалавекам?

— Наўмыснай крывёю.

— Як Вы будзеце жыць у Варшаве? Як бачыце сябе?

— Два шляхі маю — мастацтва і вера. Чалавек не закон, не падлягае перагляду. Я б хацеў зьмяніць сябе. Я ўсё жыццё сабой незадаволены.

— Якое апошняе расчараваньне?

— Я ўбачыў, што мой асабісты стан тут не палепшыўся, і мой лёс мала каго цікавіць. Як было там, у Беларусі, так і тут. Нікога не цікавіць, што ты, усіх цікавіць, як цябе скарыстаць.

— Ці пішаце вершы?

— Так.

Вазьму ў далонь лязо калёнае
І кроплю выцісну з лязо
Агну — агнём накіраванае
Вадзе — сьляза
У цемру болам перакулены
На-азіяцкі торгму скуламі
Сусвет, што бачыўся ў сьлязе
Шыпіць зьмяяю на лязе

— А пра Беларусь?

— Беларусь у душы.

“Я б хацеў, каб зь сёньняшняга дня пачала зьдзяйсняцца тая ідэя, якая была закладзеная пасля абвяшчэньня незалежнасьці краіны, калі мы ўздымалі бел-чырвона-белыя сьцягі з гэтым пачуцьцём вялікай-вялікай радасьці. Я помню гэтае адчуваньне шчасьця, якога ніколі больш не адчуваў — з нагоды, якая мяне асабіста не кранала. Я разумеў шчасьце ад каханьня, ад паэзіі. Я ня ведаў, што можна адчуваць шчасьце ад таго, што маеш дзяржаву, сымбалі...”

Уладзімер Някляеў, 20.07.99, Варшава

Музеі, калекцыянаваньне, зьбіральніцтва

Беларускія музеі. Гісторыя. Кроніка. Сучаснасьць. Музейныя сшыткі. — Уклад. А.Калбаскі. Наклад 250 ас. — Менск, 1998. — 132 с. ISBN 985-6138-16-7

Жанар «сшытку» няпэўны. Ёсьць «Віцебскі сшытак» — салідны навукова-папулярны (гістарычны) і мастацкі часопіс. Ёсьць «Музейныя сшыткі» — зборнікі артыкулаў Беларускага інстытуту праблемаў культуры. Чацьверты зь іх прысьвечаны гісторыі музеяў. Аказваецца, ужо напісаны дзьве дысэртацыі па гісторыі нашых музеяў: адна — пра зборы другой паловы XVIII — пачатку XX ст., другая — пра музеі 1971—1985 г. Гэтыя досьледы складалі аснову «Музейнага сшытку», да чаго былі адмыслова напісаны разьдзелы пра зьбіральніцтва са старажытных часоў, крыху гаварылася пра даваенныя беларускія музеі, далучана «Кроніка станаўленьня і разьвіцьця музейнай справы ў Беларусі» да 1996 г. Каб яшчэ трохі натушыцца і напісаць разьдзел пра музеі ў 1945—1970 гг., была б абавязальная манаграфія «Гісторыя музеяў Беларусі», якая даўно патрэбная і для якой назапашана безліч матэрыялаў.

Спраба знайсці вытокі музейнай справы (таго ж калекцыянаваньня) завяла аўтараў у вельмі далёкае мінулае. Дзіўную ролю адыграла тэрміналягічная двухсэнсоўнасьць. Для аўтараў «Сшытку» калекцыянаваньне і зьбіральніцтва — сынонімы. Так яно і ёсьць, калі гаворка йдзе пра этымалёгію. Толькі для сучасных гісторыкаў (і ня толькі для іх) не ўсялякае зьбіральніцтва — гэта калекцыянаваньне. Археалягі зьбіральніцтвам называюць просты збор і нарыхтоўку гатовых прадуктаў ежы. Аўтары «Сшытку» ў прыныцы з гэтым згодныя: «Пры раскопках Крыўінскага тарфянікавага паселішча (III—II тыс. да н.э.) выяўлены сьляды зьбіральніцтва — шкарлупіны лясных і вадзяных арэхаў, жалуды, ільняное семя, рэшткі рачных малюскаў, крышталікі рыб». Першы музей Беларусі? «У жалезным веку працягвалася і набыла размах звычка зьбіраць, захоўваць і хаваць матэрыяльны каштоўнасьці: калекцыі каштоўных мэталюў, камянёў, манэт.» Далей пошукі вытокаў вядуць у скарбніцы полацкіх князёў, якіх ніхто ня бачыў, затое існаваньне скарбу вялікіх князёў літоўскіх засьведчана відавочцамі.

Для выкладу далейшай гісторыі музеяў падмуркам сталі манаграфіі Г.Каханоўскага і Л.Аляксеева. У «Сшытку» нічога новага да іх зьвестак не дададзена, ды і самі аўтары на гэта не разьлічвалі («спраба яшчэ раз узгадаць імяны першых зьбіральнікаў і калекцыянераў»). Аднак пры жаданьні і ўменьні можна дадаць новых фактаў яшчэ на адну кнігу. Вось Канстанцін Радзівіл, які ў сваім Паланэчкаўскім палацы сабраў адну з самых вялікіх мастацкіх калекцыяў: карціны Бачарэлі, Лямпі, Пешкі, Рустэма, Лятура, радзівілаўскія габелены, гравюры, мэдалі і г.д. Вядома, частка гэтага збору паходзіла зь Нясвіжу, пасля была вывезена ў Польшчу і збераглася да нашага часу. Эўзэбіюш Марыя Ян Станіслаў Лапацінскі ў ма-

энтку Лявонпаль на Мёршчыне зьбіраў карціны, малюнкi, гравюры, мэдалі; здаецца, таксама нешта з тата захаваўся. І колькі яшчэ калекцыянераў такога кшталту было на Беларусі. Матар'ял пра іх сабраны нястомным Раманам Афтаназы ў шматтомным выданьні «Гісторыя рэзыдэнцыі». Застаецца дастаць яго адтуль і ўвесці ў шырокі ўжытак. Што яшчэ варта зрабіць, то гэта апрацаваць іншую польскамоўную літаратуру, бо калекцыянер у XIX ст. — перш за ўсё пан-«паляк».

Дасюль у нашых выданьнях не было аніякіх зьвестак пра даваенны «польскі» Нясвіскі музей, які меўся ў гарадской ратушы, а там былі такія каштоўнасьці як залатыя ключы ад торада і пергамэнныя прывілеі. Куды ўсё зьнікла, невядома. Крыўда, што пра зьніклыя магільёўскія сэрэбныя ключы напісана ў нас усюды, а пра нясвіскі — нідзе. Яшчэ раз узгаданы вядомы сыгнат полацкага князя Ўсяслава Чарадзея, праўда, аднака «мае сусьветнае значэньне» для такога роду фальсыфікатаў — залішні сантымэнт.

Савецкім музеям дасталася ў «Сшытку» добра. Пералічаны ўсе іх грахі, так што на Страшным судзе Пану Богу ня будзе чаго і сказаць. Верхам гістарычнага беспамяцтва названа стварэньне ў 1948 г. Кобрынскага музея Суворова. Вялікі кавалак аб'ёму «Сшытку» займае кроніка музейнай справы Беларусі з найдаўнейшых часоў, за якія ўважаецца XII ст. (а як жа шкарлупіны арэхаў III тыс. да н.э.?).

На жаль, кроніка складзена паводле апублікаваных тэкстаў, хоць у нетрах роднага «Сшытка» Міністэрства культуры хаваюцца арыгінальныя дакумэнты, калі які музей заснаваны і калі адкрыты. Асобныя зьвесткі дасюль не адшуканы. Чаму мяжу існаваньня Нясвіскага музея Радзівілаў аўтары кладуць на 1772 г., калі апошні раз яго рабавалі ці то ў 1939 г., ці то ў 1944 г.? Застаецца спадзявацца, што гэта былі апошнія з рабаваньняў нашых музеяў.

Было б варта таксама ўзгадаць Беларускую бібліятэку і музей імя Ф.Скарыны ў Лёндане.

Валеры Пазынякоў

Кніга пра Валер'я Маракова

Маракоў Л. Валеры Маракоў. Лёс, кроніка, кантэкст. — Менск: Беларускі кнігазбор, 1999. — 192 с. ISBN 985-6318-47-5

Кніга выйшла зусім нядаўна ў выдавецтве «Беларускі кнігазбор» (Менск, 1999). Яна напісана ў жанры пашыранага летапісу жыцця таленавітага беларускага паэта Валер'я Маракова, загубленага ў самым росквіце сіл у 30-я.

Валеры Маракоў быў пэтам з боскай ласкі. Пазнаючы яго творчы і жыццёвы лёс, мы пазнаем і лёсы тых двухсот пяцідзесяці рэпрэсаваных беларускіх пісьменьнікаў, якія разам зь ім закладалі падмурак сучаснай беларускай літаратуры. Толькі за 1937-ы год было расстраляна 86 беларускіх пісьменьнікаў, больш за 100 саслана на Калым, у канцлягеры Сібіру.

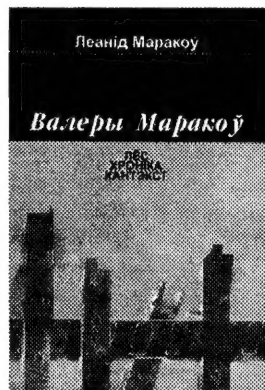
Леанід Маракоў, аўтар кнігі — не гісторык, не літаратар, а радыёінжынэр і родны пляменьнік Валер'я Маракова, сын яго малодшага брата Ўладзімера. Да нядаўняга часу (так склаліся абставіны) ён, адарваны ад сям'і, і не падазраваў пра трагічны лёс і талент свайго дзядзькі. А калі пачаў глыбей знаёміцца са сваім радаводам, настолькі захапіўся, што за кароткі час здолеў сабраць усё, што датычылася творчасьці Маракова і іншых рэпрэсаваных пісьменьнікаў. У змрочных 30-х гадах, у цяжкай, перадавальнічнай атмасфэры, калі пачаліся арышты, прадчуваючы, што і яго не мінуць чэксты, Валеры Маракоў пісаў горкія, трывожныя радкі: «Я стаміўся, прыціх, я ня знаю! // Недзе вецер спраўляе магільны разгук... // І так моцна, так глуха галосіць душа, // І на сэрца з трывогай кладзецца рука...»

Першы раз на Галгофу В.Маракоў узышоў у 1935 годзе (першы арышт), затым другі ў 1936-м, і прыняў свой крыж гэты мужны 28-гадовы паэт 29 кастрычніка 1937 году. Разам зь ім у гэты дзень былі расстраляныя Я.Браншэйн, А.Вольны, П.Галавач, А.Дудар, Х.Дунец, М.Зарэцкі, В.Каваль, М.Кульбак, Ю.Лявонны, З.Півавараў, В.Шашэўскі, І.Харык, П.Хатулёў, М.Чарот, П.Шастакоў, А.Юдэльсод. 30 кастрычніка забілі Т.Кляшторнага, Я.Нёманскага, Ю.Таўбіна.

О Беларусь, ці чуеш ты, ці чуеш?

Твой лепшы сын расьпяты за цябе...

Хоць гэтыя радкі Маракоў прысьвяціў Каліноўскаму, яны маглі б стаць эпітафіяй і яму самому.



Выйшаў з друку спецыяльны часопіс «АРСНЕ», кніга Лявона Юрэвіча пра Барыса Рагулю, які за свайго жыцця стаў беларускай легендай, і ягоны эскадрон. Чытач трапіць у незвычайны свет Наваградчыны й Беларускага нацыянальнага войска 1943—44 гадоў.

Лявон Юрэвіч: «Гэтая кніга не зьяўляецца біяграфіяй чалавека, хоць ён — тая постаць, вакол якой разгортваюцца падзеі і, што найбольш важна, залежаць ад яе. Гэтая кніга — не гістарычнае дасьледаваньне, хоць гаворка пойдзе пра гістарычныя падзеі, да таго ж малавядомыя ці, хутчэй, вядомыя з аднаго боку. І разам з тым — кніга і пра чалавека, і пра гісторыю. З тых часоў, пра якія пойдзе апавед, не захаваўся дакумэнтаў, прынамсі, для дасьледнікаў без пагонаў: цалкам магчыма, што яны па-ранейшаму схаваныя ў архівах КДБ і, некалі выдрукаваныя, адкарэктуюць напісанае на бачынах гэтай кнігі. Тым часам адзіная крыніца інфармацыі — сам чалавек, імя якога Барыс Рагуля».

Даведацца можна праз
тэл. 257 4869, 249 0888

Беларусь у гады вялікай айчынай вайны: Праблемы гістарыяграфіі і крыніцазнаўства: Зборнік артыкулаў. — Менск: Беларуская навука, 1999. — 233 с. — Наклад 650 ас. ISBN 985-08-0099-2

Грамадзянская алымпіада: Грамадзка-палітычны аналітычны бюлетэнь. № 3, 1999. — Менск. — 46 с. — Наклад 299 ас.

Грымаць А., Варанецкая Л., Пашкевіч У. Народная педагогіка беларусаў. — Менск: Выд. Ул. Скакун, 1999. — 256 с. — Наклад 5000 ас. ISBN 985-6235-13-8

МІЦ Інфарматар. № 1, 1999/ Уклад. І. Віданава. — Менск. — 28 с. — Наклад 299 ас.

Пушкін А. О муза... Пераклады з расейскае М.Танка/ Укладальнік А.Данільчык. Прадмова У.Мархеля. — Менск: Беларуская навука, 1999. — 32 с. — Наклад 1000 ас. ISBN 985-08-0306-1

Роля студэнцкіх арганізацыяў у пабудове грамадзянскае супольнасьці: Матар'ялы міжнароднае канфэрэнцыі. — Менск, 1999. — 31 с. — Наклад 200 ас.

Роўда Ўл. Палітычныя ўмовы дзейнасьці трэцяга сэктару Беларусі. — Менск: Асамблея дэмакратыі, 1999. — 55с. — Наклад 299 ас.

Студэнцкая думка: Часопіс незалежнае студэнцкае моладзі. № 4, 5 1999. — Менск: Цэнтар «Выдавецкая ініцыятыва». — 44 с. — Наклад 1000 ас.

Ад гэтага нумару часопіс выходзіць як афіцыйна зарэгістраваны Дзяржкамдрукам. Зьмешчаныя матэрыялы пра выключны студэнцкі ВНУ, мовазнаўчыя й мастацтвазнаўчыя дасьледаваньні, а гэта таксама пераклады, «папулярныя» артыкулы пра спосаб найтанейшага выбару вясельнае сукенкі ды парадны юрыстаў, як пазьбець разьмеркаваньня.

Старычонок В. 100 твораў зь беларускае літаратуры: У дапамогу абітурыенту й школярю. — Менск: Вышэйшая дашкола, 1999. — 272 с. — Наклад 7000 ас. ISBN 985-06-0540-5

Сянько Н. Адказы на пытаньні білетаў з гісторыі Беларусі: 9 кляса. — Менск, 1999. — 79 с. — Наклад 30000 ас.

Матар'ялы з гісторыі Беларусі для выпускнікоў: 9 кляса/ Пад навуку А.Яноўскага. — Менск, 1999. — 224 с. — Наклад 10000 ас.

Дзьве падобныя кнігі розьняцца ў дзьвюх прынацыповых рэчах: першая мае ў тры разы большы наклад і ў тры разы меншы аб'ём; другая кніга зьмястоўнейшая й будзе прайздзівым дапаможнікам для выпускніка.

Тлумачальны слоўнік беларускае літаратуры: Больш за 65 тыс. словаў: Другое выд., дапрацаванае. / Пад рэд. М.Суднікі і М.Крыўка.

Афармленьне А.Хількевіч. — Менск: Беларуская энцыклапедыя, 1999. — 784 с. — Наклад 5000 ас. ISBN 985-11-0057-9

Выданьне кадыфікацыі лексыку кніжнага стылю «наркомаўскае» адмены. 65-тысячны «Расейска-беларускі слоўнік» Міколы Байкова й Сьцяпана Некрашэвіча быў бы карысьнейшы для людзей, але яго не перавыдаюць.

Тычына М. Аляксандар Пушкін і Якуб Колас/ НАНБ. Ін-т літ-ры імя Я. Купалы. — Менск: Беларуская навука, 1999. — 168 с. — Наклад 1500 ас. ISBN 985-08-0285-5

Шарэпа-Лапцкая А. Пад небам Крыму: Вершы. — Менск: Самавыдавецтва, 1997. — 62 с.

Алёна Шарэпа-Лапцкая, два браты якой аддалі жыцьцё, змагаючыся з сталінскай акупацыяй, сама сябе называе «нявестай Багдановіча». Кніга прысьвечана Максіму, магілу якога ў Ялце, занябаную, засьмечаную, аўтарка сама ўпарадкавала. Пра набыцьцё кнігі можна даведацца ў рэдакцыі.

Бондар А. Весіння Ерэс: Поезіі/ Передм. Р. Харчук. — Кіеў: Смолоскип, 1998. — 64 с.

Бутромеев В. Корона Великого Княжества: Диссертация в полном смысле этого слова на тему: кто же такие белорусы, откуда взялись и что они делают во всемирной истории. — Масква: ОЛМА-ПРЕСС, 1999. — 336 с.: іл. — Наклад 1000 ас. ISBN 5-224-00193-5

Кніга ня дужа «дысэртацыйная», але цікавая спосабам падаваньня гістарычнага матэрыялу — навуковага фантастычнасьцю, зьмешчаная з навуковаю папулярнасьцю. Добра чытаецца ў грамадзкім транспарце. Гэты раман атрымаў розгалас у Маскве, ашчэ калі яго надрукавала «Дружба народов». Неўзабаве той жа часопіс надрукаваў вершы Някляева, у якіх «глухія здані» перакладзеныя як «глухія здані».

Кутузова Н. Нацыя, рэлігія і гасударственность в полемической литературе Беларуси к. 16 — першай пол. 17 в.: Вучэбны дапаможнік. — Менск, 1998. — 110 с. — Наклад 500 ас.

У кнізе разглядаецца працэс фармаваньня сацыяльнае, філязафічнае й прававое думкі Беларусі ў 16 — пачатку 17 ст., выяўлены ў палемічнай літаратуры ўплыў на яго Берасьцейскае царкоўнае уніі. Прасочваецца хада зьмянення сьветагледду пісьменьнікаў-палемістаў на праблемы нацыі, рэлігіі й дзяржаўнасьці. Рэцэнзэнт гэтае працы — доктар філязафічных навук С.Падокшын. Кніжка рэкамендаваная да друку Навуковаю радаю Інстытуту філязофіі й права НАНБ.

Мицкевич А. Слышу жизни зов: Стихи/ Складаньне і пераклад з польскае. Р. Алімпіявай. Прадмова В. Пілата/ Мастак Э. Букрыпска. — Калінінград: Бурштыновы сказ, 1998. — 96 с. — Наклад 2000 ас. ISBN 5-7406-0208-4

Кнігі чытаў Віктар Мухін

Калі Юга

Руны
1999, ПанРэкардз



Група з такім даволі пагражальным назовам ашчаслівіла ўласных прыхільнікаў і рэшту адэптаў року другім доўгачаканым альбомам з даволі неславянскім назовам «Руны». Думаецца, пасля выдання альбома ў свеце (ня толькі рок-музыкі) нічога страшэннага не адбудзецца, гэтакаса, як не адбылося і пасля 20 ліпеня. Адзіная розніца паміж былым прэзідэнтам ды «Калі Югай» у тым, што першы па сутнасці зрабіўся нікім, а музыканты калектыву атрымалі выдатны шанец зрабіцца ледзь ня ўсім.

Кажу гэтак таму, што праграма «Руны» спадабалася. Дагэтуль рэдка сустракаеш у беларускай рок-музыцы калектывы з імгненна пазнавальным саўндам, індывідуальнай манерай выканання і песнямі, што надоўга застаюцца ў памяці. Уласна, пра тое, што «Калі Юга» валодае такім вось адмысловым почыркам, сведчыла ўжо першая праграма калектыву, выдадзеная яшчэ ў 1997 годзе. У параўнанні з ёю гэтая падалася больш замкнутай, скіраванай перш за ўсё (прабачце за навуковы штыл!) унутр уласнае творчасці. «Калі Юга», калі хочаце, — гэта такія «гарачыя беларускія хлопцы», якія мала што публічна гавораць і не ірвудца на першыя старонкі «Советской Белоруссии». Яны проста працуюць, і ў іх тое атрымліваецца пераканаўча.

Не хацеў бы сурочыць, але мне думаецца, што праграма «Руны» з'явіцца адным з рэальных прэтэндэнтаў на «Рок-каролю» ў намінацыі «Альбом году». На гэтым альбоме змешчаны ў асноўным новыя, напісаныя ў апошні час, песні. З вядомых хіба што толькі «Золото» адразу ж нагадвае папярэдні, так бы мовіць, этап творчасці. У цэлым жа праграма складаецца ў асноўным з удалых і вельмі удалых нумароў («Чёрный алмаз», «Темный брат», «Я им скажу»). Ня вельмі удалым нумарам падалася мне песня «Кит», акая аявае сумны лёс глухавога сына, які пачувае сябе такім самотным у свеце капіталу, дзе чым бліжэй да дна грамадства, тым меней шанцаў на паратун.

Не магу не адзначыць яшчэ адзін момант, на які часта забываюцца нашыя айчыныя рок-мэны. Гэты момант завецца «аранжаваньне» і ў дачыненні да творчасці «Калі Югі» іграе гэтую ж вызначальную ролю, як і наяўнасць у мэтро, напрыклад, вагонаў. Музыканты «Калі Югі» вельмі чуйна ставяцца да агульнага гучання. Узнімае нават такое ўражанне, што па меншай меры ў аднаго з музыкаў ёсць нават музычны слых, а ў двух — яшчэ і музычны густ. Статыстыка, здольная ўразаць, бо часцей за ўсё ці адно ці другое цяжка адшукаць наогул, калі перабраць з паўтузіну якіх іншых калектываў. Зрэшты, ня толькі рок-музыкі...

«Калі Юга» тонка і да месца ўжывае самыя розныя, а ня толькі адны гітары, інструменты, і найбольш плённы вынік атрымліваецца тады, калі поруч гучаць, напрыклад, флейта Пана запрашанага на запіс скрыпача-вікінга Аляксандра Цейтліна ды інтэлігентных тэмбраў клявішнікаў. Зусім да месца выкарыстоўваюцца і струнныя. Уражае і той факт, што Юры Гарачка нейкім чынам утаймаваў гітарыста Андрэя Дзяменцева, які пад час канцэртаў нібы імкнуўся знявечыць гучаньне гітары апошніх з тых, хто яшчэ здольны прамармытаць пад уласны нос адну ці дзве руны накішталт «Чэсна абшчаю...». Некаму можа падацца, што мэлядычны матэрыял альбома крыху аднастайны. Не пагаджуся, бо магу акрэсліць тое па-іншаму: музычны матэрыял стылёва знітаваны, а што да аднастайнасці, дык і рок-н-ролы, прабачце, збольшага трымаюцца на адной і той жа гарманічнай схеме. А тут — «Руны», справа куды больш сур'ёзная...

Адным словам, ня ведаючы імя прад'юсара гэтага альбома (а яго хутчэй за ўсё і не было), можна здагадацца, што (яшчэ раз перапрашаю за штыл!) гукавую палітру альбома музыкі стваралі разам, калектывна. Гэта якраз той самы выпадак, які сведчыць пра карысць калгаснага прыцыпу арганізацыі гаспадаркі, які — альбом «Руны» пацвярджае гэта — свайго патэнцыялу ня вычарпаў.

Слухач

Зьніч

Язычнік я...
1997, Зьніч
Дух зямлі
1999, Зьніч.



Гурт «Зьніч» ад самага пачатку быў канцэптуальна беларускім рок-праектам. Усё ў ім, ад назвы і мяккага знаку ў ёй да гучання і сцэнічнага вобраза, падпарадкаванае адзінай мэце. І гэта пры тым, што «Зьнічы» вызначаюць прыхільнасць да экстрэмальных, цяжка-мэталёвых плыняў, дзе назіраецца асабліва ўстойлівы англамоўны касмапалітызм. Сотні гуртоў у нас бяздумна капіююць, «Зьніч» жа стаў бясспрэчна тутэйшай зьявай і ўзорам музычнай суперсучаснасці, грунтоўчыхся на спадчыне культуры паганскіх часоў.

Музыкі самі падкрэслівалі, што сваю творчасць яны не супрацьстаўляюць хрысціянству, каб не актывізаваць разбуральных інстыктаў. Наадварот, шукаюць стваральны пачатак у той далёкай эпосе, калі героямі народнага эпаса былі Дажбог, Ярыла, Каляда, ваўкалакі і русалкі... І тое, што ў «Зьніча» гэта атрымліваецца, засведчыць любы слухач. Успомнім, напрыклад, Купальне зь «Беларускай маладзёжнай» 1997 году, што адбывалася побач са станцыяй мэтро «Плошча Перамогі». Ніхто з фанаў «Зьніча» ды іншых прысутных, калі купальская навалніца нарабіла шмат бяды па Беларусі, ня рынуўся на злом галавы ратавацца ад кропелек дажджу, топчучы ўсё перад сабой... Усе адцягваліся пад дажджом і градам, нікому не перашкаджалі і нікога не калечылі.

Станоўчая «энергетыка» лучыць два новыя альбомы, выдадзеныя амаль адначасова, хоць і пазначаныя ў 1997-м і 1999-м. Першы зь іх — «Язычнік я...» па традыцыі прэзэнтаваны, своеасаблівай заяўка на самастойнасць. Стылістычна ён блізкі да

КАНТАКТ АДБЫВАЕЦЦА, КАЛІ ЁСЬЦЬ ЖАДАНЬНЕ

Ужо сёння беларускі відэа-ман можа сабраць даволі змястоўную калекцыю. Цікава, што беларускае відэа пачынаецца менавіта з бліскачага галівудскага дэбюту французскага рэжысэра Люка Бэсона — фільму «Пяты элемент».

Напраўду, Галівуд даўно сілкуецца з французскіх ідэяў — усе камедыі рымэйкавалі. А колькі амэрыканскіх рэжысэраў абсмоктвалі тую ж бэсонаўскую «Нікіту»? А што ж «Пяты элемент»? Ён ён разам з Францыяй пацягнуў у Галівуд усю Эўропу. І справа ня толькі ва ўдзеле ў карціне Мілы Ёвавіч, якая нарадзілася ў Кіеве ў сям'і чарнагорца Богі Ёвавіча і расейкі Галіны Логінавай, а ў самой структуры вобразаў стужкі. Як мы чытаем пераклад, напрыклад, «Мобі Дэйка» і разумеем даў Бог палову з таго, што даходзіць падсвядома да амэрыканцаў, так і «Пяты элемент» па-за сюжэтам мае прыхаваную інфармацыю, ключ да якой — у нутраным свеце эўрапейца.

Амэрыканец разам з намі бачыць эфэктны фантастычны сюжэт пра прыхадняў з космасу, якія хочуць захапіць нашу цывілізацыю, знайшлі ўжо чатыры элементы апанавання ёю — вецер, агонь, дождж, зямля — і шукаюць пяты. Кожныя трыста гадоў яны вяртаюцца сюды з гэтымі намерамі, і ніяк не дасягнуць мэты, хоць штотараз зямное зло дапамагае ім быць бліжэй да яе... Усё?

Не, браточки, спадар Бэсон сказаў значна болей. Памятаецца першыя сцэны стужкі: Эгіпэт, 1914 год? Прыхадні зноў на Зямлі, дабраліся аж да пірамідаў Хэопса... Прафэсар, які дасьледуе іх, у лоб сутыкаецца з чужынскай

пачварай і напалохана перапытвае: «Вы што, немец?». Тут ня проста памылковае найменьне чужынца, тут эўрапеец выказвае свой вопыт асэнсавання сусветнага зла: 1914 год, немцы — гэта ж пра вайну. Цікава, што ў беларускім перакладзе (German — немец) гэты нюанс набывае яшчэ больш глыбокі сэнс: у нас здаўна чужынцаў, што слова зразумелага ня вымаўляюць, называюць «ня-мымі», «немцамі», а братоў сваіх, якія валодаюць словам, — «славянамі», «славянамі»...

А што ж Амэрыка? Сутнасць тамтэйшай нэацывілізацыі, што ствараюць на чужой тэрыторыі прыхадні з усяго свету, цудоўна выказвае герой Вруса Уіліса — таксіст ХХІІІ ст. Корбэн Далас у размове з галоўнай гераіняй, сымбалам аднасьці чалавечства, носыбітам «пятага элементу» — Лілу: «Ты даўна гаворыш, а я размаўляю толькі на дзвюх мовах — ангельскай і дрэннай ангельскай». У яго, як бачым, сваё Слова, але ён здольны зразумець і чужое, калі яно хоць трохі будзе падобнае на сваё. Карацей, кантакт адбываецца, калі ёсць жаданьне кантакту. А праз кантакт яны знаходзяць і сутнасць пятага элементу: дасканалы чалавек — гэта чалавек, здольны да каханьня.

Адно ясна: ёсць зямля, на якой здольнае прарасці любое зерне, — Амэрыка. І гэтая зямля прыходзіць да нас, нарэшце, і ў відэакасэтах на нашай мове.

Што да фільму «Пяты элемент» па-беларуску, выданьне якога дапамагла здзейсніць суполка «ВМAGroup», дык гэта вынік творчай ініцыятывы беларускіх перакладнікаў Віталія Станішэўскага і Ганны Каморнік.

Шклянкі, якая вучыцца па класе вакалу ў Каледжы мастацтваў.

Новыя альбомы гурта «Зьніч» даюць добрае ўяўленьне пра беларускі паган-рок.

Анатоль Мьяльгуй

Мясцовы час

Халі-галі...
1999, Мясцовы час



Полацкі рок-гурт «Мясцовы час» болей за пяць гадоў маўчаў. Яго фактычна не існавала. І вось, пасля працяглага маўчання, — новы, доўгачаканы альбом. Палачане называлі яго супэр-антыідэалічна — «Халі-галі...» Каго-каго, але мяне назва не магла завесці ў зман. Цяжка паверыць у тое, што гурт раптам захоча адмовіцца ад сваіх галоўных фішак — барочнага фальцэту Алеся Кузьміна, спавядальнай інтанацыі, эстэтыкі пострамантызму з элементамі экзальтаванага бунтарства і немудрагелістых музычных рытмаў. Усё гэта ў новым альбоме ёсць. Над «Халі-галі...» музыкі працавалі самастойна, як раней, тэксты пісаў Кузьмін (на жаль, у тэкстах багата русізмаў). Паўплывала і тое, што апошнім часам «МЧ» часта выконваў песні са «Слоты». Таму ў альбоме патрапіла нават сьвежая версія адной з самых раньніх песень гурта — «Будзе так!». У панкаўскай эстэтыцы зробленыя песні «Ваня-Тэрмінатар» і «Дывэрсант па мянушцы «Жгут»». Тут узнімае аналогія з NRM. У апошнім альбоме незалежных мрайчукоў «Пашпарт грамадзяніна NRM» (якая ідэалічная назва!) побач



Сам Віталь і зрабіў агучваньне на вельмі прыстойным узроўні (без прышчэпкі на носе, з адпаведнымі інтанацыямі, сынхранізаваным тэкстам). Зразумела, беларускі варыянт вядомага фільму ня меў пад сабою нават долі адсотку таго бюджэту, які выпаў стваральнікам арыгіналу (90 мільёнаў даляраў), але прыкметны шоў-прадукт на нашым рынку зьявіўся.

Праца беларускай творчай групы працягваецца. Калі хто жадае набыць «Пяты элемент» па-беларуску або падзяліцца ўласнымі думкамі і творчымі плянамі ў гэтым рэчышчы, Віталь Станішэўскі прапануе адрас і тэлефон для кантактаў: 220107, Менск, а/с 150, тэл.: (017) 240-78-01.

Магчыма, гэты адрас закладзе пачатак беларускага Галівуду. Віталь Мартынецка

з патрыятычнымі песнямі кшталту «Беларускі шлях» можна пачуць сьцёбавую «Кумбу». Аднак пры яўна папсавай назьве новы альбом «МЧ» больш ідэалічны за NRM, кансэрватыўна-ідэалічны. Яшчэ ў «Нашай украіне» палачане пачалі сьпяваць пра шлях да Бога. А вось цытата з «Халі-галі...»:

Наша неба тут,
наша воля тут,
наша вера тут,
нас ня здоляць тут —
бо з намі Бог.

Цяжка ўявіць, каб такое прасьпяваў Вольскі. Для Кузьміна ж гэта арганічна і шчыра. Уплыў Полацку? Магчыма. А вось яшчэ адна цытата з першай песні альбому, якая называецца «Сьпявай разам з намі»:

А нас не спыніць ужо,
не пусьціць, як пыл
на ветры,
у нас льецца тая кроў,
што яднае нас адвеку,
і мы не забудзем край,
што схаваны
ў нашых сэрцах,
брат мой, сваю руку дай
і сьпявай разам з намі.

А мне дык узгадваецца Янка Купала: «Няхай ты уставаець Рана да зары, што свабодачку кахаюць! — А ты, браце, сьпі!» Або: «Толькі ты, брат, адзін, Як забыты, ляжыш І на долю сваю Не ўстаеш, не глядзіш». Або: «Гэй жа, брацьці, усе мы разам Песьню запяём Дружна сьмела, на сьвет цэлы Аб жыцьці сваім!» Падобна, толькі ня тая інтанацыя. Бракуе дзеясловаў загаднага ладу і аптымізму. Таму ў Купалы рамантызм, а ў «Мясцовага часу» пострамантызм.

Алесь Аркуш

сто твораў мастацтва XX стагоддзя

Юры Герасіменка. ПАРТРЭТ ЯКУБА КОЛАСА

Сярод вялізнае коласавіны ў нашым мастацтве ёсць некалькі рэчаў, што вартыя ўвагі менавіта мастацкімі вартасцямі. Сярод іх — *рыціна* Юры Герасіменкі «Партрэт Якуба Коласа».

Першае, што прыйдзе ў галаву чалавеку, які вывучаў Коласа ў савецкай школьнай праграме — гэта поўная неадпаведнасць гэтага вобразу той паліраванай постаці, якой беларусы былі прывучаны ўспрымаць паэта. Таму мы мусім прымаць гэты твор як жарт. Як дыялёг з «дзядзькам Якубам», з жывым чалавекам, чыя папулярнасць у БССР не магла параўнацца ні з чым.

А любы іншы чалавек, не знаёмы з вобразам клясыка, зразумее, што гэта партрэт мыслара і літаратара. На што беспамылкова паказваюць і хатнія абстаноўка, і пісьменьніцкія арыбуты на стала.

Нескладаная кампазіцыя моцна здымаізіраваная пералікам розных ракурсаў. Галава Коласа — у строга профіль, крэсла — амаль выгляд зверху, а ногі, у славурых коласавіцкіх «бачінках», ледзь не звысаюць з рамкі. Складаецца ўражанне, што Колас гушкаецца на крэсле.

Сама штрыхавая манера ў гэтым афорце незвычайная — лёгка, эскізная, імпрэсіяністычная. Штрыхі пакладзены ў розныя бакі, простыя і кругавыя, кожны адпаведны той фактуры, якую ён выяўляе: плячэнка крэсла, складкі кашулі ды трэсачкі і шчыліны ў дрэве... Эмацыйная манера лучыць твор з графікай 20-х гадоў. Напрыклад, Філіповіча ці

Сеўрука.

Неяк мастацтвазнаўца Віктар Шматаў заўважыў, што «Партрэт Якуба Коласа» адлюстраваны як бы праз каларытныя вобразы твораў пісьменьніка з іх яркімі народнымі характарамі, прастатой, пачуццём добрабычлівага гумару. Гэта адзін з самых арыгінальных, самабытных партрэтаў у сучаснай беларускай графіцы. І праўда, глядзячы на гэты каларытны тыпаж, як не згадаць герояў «Новае зямлі» ці «На росянах». Аднак, перадусім на партрэце — сам Колас. Ня той, які «народны пісьменьнік, акадэмік, член прэзідыюму», а проста разумны дзядзька, з няпростым пакручастым лёсам і з цяжарам досведу, які вядзе дыялёг сам з сабою, узіраючыся найперш у самога сябе.

*Давай пагамонім, Якубе, з табой.
Ну што ж? Не пярэчу. Аб чым?
Аб тым, як мы цяхенька пойдзем з кульбою
Насустрач дзянькам веснавым...*

*...Мы трошкі з табой пасумуем, вядома,
Што скарб наш уплыў дарагі,
Што мы ўжо ня знойдзем мастка і парома
З старэцкай прапраца смугі.*

У тыя часы, калі быў створаны гэты афорт, у 1972 годзе, Юры Герасіменка быў яшчэ студэнтам. Мо таму ў гэтым творы, пазбаўленым патэтыкі, кленчанья перад вобразам выбітнага паэта і адчулася, можа самае істотнае, што гэтак вабіць у асобе Коласа — ягоная натуральнасць. Калі б студэнт Герасіменка задумаўся, напрыклад, пра паэта ці пра



чалавека ў сваім палацку ў двары Акадэміі навук, выйшла б штосьці іншае. А таму вобраз Коласа застаўся невычарпальным...

Жывучы пазней у Маладэчне, Юры Герасіменка яшчэ ня раз звяртаўся да творчасці Коласа. Дастаткова згадаць ягоныя «Поры году», задуманыя як ілюстрацыі да «Новай зямлі». Аднак «Колас», можа дзеля ягонае гарэзлівае лёгкасці, якую мог сабе дазволіць студэнт, гэтак і застаўся адзіным у сваім жанры...

Гэты партрэт пазней ня надта афішавалі, ён не «ўсплываў» на ўрачыстасцях да стогодовага юбілею паэта, не патрапіў у энцыклапедыі. І нават сам мастак не згадаў яго ў біяграфічным даведніку «Беларускі Саюз мастакоў». На жаль. Аднак, праўдаю застаецца тое, што гэта — самы цікавы і жывы вобраз Якуба Коласа, не пераўздызены і да сёння...

Сяргей Харэўскі



Юры Герасіменка (Герасіменка-Жызьнеўскі) (1948, Даўгінава, Меншчына — 1997, Маладэчна) графік, пэдагог. Скончыў у 1977 годзе Беларускі тэатральна-мастацкі інстытут. З 1977 да 1997 выкладаў у студыі выяўленчага мастацтва ў Маладэчне. Ілюстравалі кнігі Коласа, Віткі, Зуёнка і «Знак бяды» Быкава. Узнагароджаны за афармленне кніжак дыплёмам імя Скарыны.

Сяргей БАЛАХОНАЎ

ПОМСТА ДАЛЬНАБОЙНІКА

Адзін наш дальнабойнік перапыніў рэйс, каб пасьнедаць у невялічкай дарожнай кавярні. Ён акурат прыступіў да сьняданку, калі на стаянку зарулілі тры шыкоўныя хуткасныя матацыклеты. Іхныя гаспадары — тры дзецюкі ў скураных куртках — селі за стол дальнабойніка. Яны спрабавалі звязаць з ім размову, але шофёр адмоўчаўся. Тады рокеры ўзяліся яго даводзіць: адзін праглынуў ягоную яечню, другі забраў булачку, трэці выпіў каву. Дальнабойнік, аднак, не паддаваўся на правакацыі, заплаціў гаспадыні рахунак ды выйшаў. Калі ён пайшоў, рокеры сталі выхваляцца:

— Гэта ж трэба, такі сцыкун!
— Ага, — прамармытала кельнэрка, — і езьдзіць ня ўмее. Ад'яжджаў, дык пераехаў тры матацыклы.

Сага шырака вядомая на Захадзе. У ёй выявіліся перадсуды людзей да пэўных групавых моладзі (тут — рокераў).

ФАТАЛЬНАЯ СПРОБА

Адзін дзядзька пачуў неяк у піўнусе, што непрацяглым электрычным разрадам можна ўзняць патэнцыю. Думка пра гэта не давала спакою, і ён колькі дзён разважаў, ці варта паспрабаваць і сабе. Наступным разам у піўніцы, у коле сяброў і знаёмцаў,

DIE MODERNEN SAGEN-4

дзядзька паведаміў, што наважыўся — такі на спробу і абяцаў падрабязна распавесці пра вынікі. Ладна выпіўшы для сьмеласці, ён выправіўся дахаты. Болей сябры яго ня бачылі. Два дні апасяўся з газэты яны даведзіліся пра сьмяротны выпадак з пажылым мужчынам, які вазекаўся зь няспраўнай настольнай лямпай.

Спрадвечная мужчынская праблема ў гэтай мадэрнай сазе ператвараецца ў сцэну з тэатру абсурду.

ЗАЛАТАЯ РЫБКА

У аднае старой кабеты, што жыла на самоце, была акварыюнная залатая рыбка, якую яна любіла больш за самую сябе. Штодня старая гутарыла з ёю. Адылі аднойчы рыбка захварэла. Заклапочаная кабета аднесла яе да вэтэрынара. Няшмат цямычы ў рыбах, той усё ж зь першага пагляду зразумеў, што «жывёла» ўжо не патрэбна дапамогі. Адправіўшы кабету, доктар пакінуў, аднак, рыбку ў клініцы. Лячыць ён яе не зьбіраўся і змыў, паўздохлю, ва ўнітаз. У заалатіч-

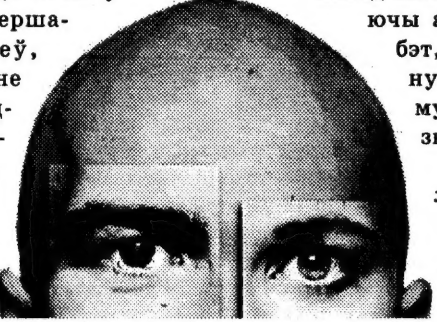
най краме доктар прыдбаў за дзесяць франкаў іншую, але ня менш «залатую» рыбку. Забіраючы яе, старая сьвязілася ад шчасця. Вэтэрынар жа папрасіў за работу роўна дзесяць франкаў.

Занатавана ад французскага гісторыка. У Беларусі падобныя сагі не вядомыя.

АНАЛІЗ МОЧУ

Адзін выпускнік атрымаў позову прайсці прызыўную камісію. Жадаючы любым чынам унікнуць службы ў войску, ён прыдумаў адну ідэю. Ягоная сяброўка хварэла на цукровы дыябэт. Успадзяваны, што гэтага дыягназу для прызыўнае камісіі будзе дастаткова, хлопец здаў на аналіз моч сваёй сяброўкі. Празь нейкі час прыйшло паведамленьне, што, не зважаючы ані на цукровы дыябэт, ані нават на выяўленую цяжарнасць, ён мусіць у адзначаны час з'явіцца ў ваенкамаце.

Гісторыкі кажуць, што падобны сюжэт вядомы ў эўрапейскім гарадзкім фальклёры ажно з IX ст.



Слоўнік паняццяў

8. ПРА ВУЛЬГАРНЫ ФУНКЦЫЯНАЛІЗМ.

Валерка БУЛГАКАЎ



Дзіўнае адчуваньне часта не пакідае мяне, ды і ня толькі мяне, калі я дома, на роднай зямлі, — усё тут добра знаёма, і таму рэчы, краевіды і людзі ўспрымаюцца неяк аж надта тонка, абвострана. А пры ўсім тым — і гэта важна — ніяк не пакідае пачуццё няўтульнасці, наагул здаецца, што штучна створанае асяроддзе рэчаў прызначана не для цябе, але ты сам прызначаны, сталёвым ланцюгом прыкуты да яго. Як разарваць гэтае заганае кола? Пасяліўшыся жыць у лесе?

Глыбока-такі ў нас засеў вірус вульгарнага функцыяналізму. Менавіта ён дыктуе свае парадкі: дамы павінны быць умяшчальнымі і квадратнымі, дарогі шырокімі і прамымі, навучаньне простым і даходлівым, мова празрыстай і зразумелай. Акурат так, з такіх «добрых замераў», паўстаюць і ўвасабляюцца ў жыццё пустанарожныя канструкцыі, якія, пазбаўленыя хоць якой адухоўленасці і эстэтычнай аформленасці, немінуца ператвараюцца ў пародыю на саміх сябе.

Між тым мова непарыўна звязана з мэтафізыкай, а за кожным творам рук чалавечых павінен стаяць чалавек. Калі яго падмяняюць «вышэйшыя» меркаваньні, ці то дэжраўныя інтарэсы, ці то вымаганні бягучага моманту, то адбываецца дэгуманізацыя прыроджанай жыццёвай прасторы чалавека. Тое, што гэта сапраўды страшна, падказвае наш беларускі досвед — калі чалавеку нідзе няма месца, калі ён ня ўнісваецца ў новы індустрыяны ландшафт, ён спакваля робіцца ўласным цемем. Каліні-яльная заняволенасць на-свойму таксама «дапамагае» яму ў гэтым — поспех праграмы калінізацыі для карэннага насельніцтва заўсёды абарочваецца яго масавай інфанталізацыяй. Дарослыя людзі, а думаюць і паводзяць сябе як дзеці. Хіба якраз таму ў Беларусі так мала сапраўдных мужчын?

Для эўрапейскіх інтэлектуалаў стала ўжо агульным месцам цверджаньне, што ў Расеі і на падушадных ёй тэрыторыях заходнія гуманітарныя ідэі традыцыйна ўспрымаліся і засвойваліся (так і карціць дадаць: па-барбарску) павярхоўна, некрытычна. Цяпер можна з поўным правам канстатаваць, што такое ж самае становішча і з заходнімі матэрыяльнымі ідэямі. Стыхія вульгарнага функцыяналізму патрабавала толькі аднаго: абы ехала, абы лётала, абы рэзала і стукала. Што гэта прафанацыя (а што такое прафанацыя, як не ўзьяждзеньне сьвятыні бруднымі рукамі, як не пазбаўленьне спачатнай ідэі ейнай узьнёснай закончанасці) у сваім найчысьцейшым выглядзе, адумасяля даводзіць, відаць, ня трэба.

Заходняя цывілізацыя трымаецца ня толькі на агульнапрызнаных гуманітарных і матэрыяльных канцэптах, але і на сыстэме этасаў, якія забяспечваюць яе паступальны рух перад. Так, немцы выпрацавалі этас працы, жыды — этас кнігі. А што стварылі беларусы? Этас суіцыду? Векавая няволя так і не дала зразумець нам адной вельмі простае рэчы — сэнс нацыянальнага быцця ня ў тым, каб зрабіцца расходным матэрыялам для дэжраўнага малоху, а ў тым, каб прарубіць сваё ўнікальнае акно ў сьвет, не ўва ўяўнай перамозе над тэхнікай, а ў знаходжанні аптымальнага — нацыянальнага — баянсу паміж сьветам прыроды і сьветам тэхнікі.

Залёжныя дамы, мутныя шыбы, разбітыя тратуары — ну, нарэшце я прыбыў дамоў.

Мікола РАБЧУК

Нядаўна ў «Herald Tribune» прафэсар Гансан распавёў зварушлівую гісторыю пра «выкладаньне Фукідыда ў Каліфорніі». Зварушлівасьць гэтай гісторыі мае прычынаю тое, што ў ёй ідзеца не пра якую высакалобую і супэрпрэстыжную навучальную ўстанову кшталту Бэрклі ці Стэнфарду, а пра звычайны дзяржаўны, дакладней стэйтавы, фінансаваны штатам Каліфарнійскі ўнівэрсытэт, адна зь філіяў якога размяшчаецца ў правінцыйным мястэчку Фрэсна сярод сельскагаспадарчых палаткаў недзе на паўдарозе між Лос-Анджэлесам і Сан-Францыскам.

У прафэсара Гансана не было ніякіх падставаў спадзявацца, што Фукідыдава «Гісторыя Пэляпанэскай вайны» між спартанцамі ды афінянамі, якая адбылася ў V ст. да н.э., выкліча жывую цікавасьць у сёньняшніх студэнтаў. «Большасьць зь іх — дзеці фэрмэраў і рабочай галоты, ня надта падрыхтаваныя да навучаньня ў каледжах. Мала хто зь іх ведае Клеона — афінскага дэмагога, затое ўсе ведаюць Клеона як персанажа «Зорных войнаў»...

Пацвярджаю: пару гадоў таму я працаваў у падобным унівэрсытэце, праслаўленым вынаходзтвам бэтонамешалкі ды штучнага апладненьня кароваў, і прыгадваю мёртвую цішу, якая штораза западала ў аўдыторыі, калі трэ было адказаць, хто такі Гогаль, ці Гётэ, ці Фаўст, ці, бадай, што такое барока. Студэнты пісалі мне на іспыце, што сёньняшняя Украіна мяжуе на захадзе з Аўстра-Вугоршчынай, на поўдні — зь Літвой, а на поўначы — зь Югаславіяй. Імёны «Леанід Краўчук» і «Леанід Кучма» яны ідэнтыфікавалі як «украінскія гетманы XVI ст.» або, яшчэ лепш, «украінскія дысідэнты з пакаленьня шасьцідзясятнікаў, якія змагаліся проці русіфікацыі й былі высланыя ў ГУЛАГ». І я ня мог паставіць ім двойку, бо ж яны нешта чулі пра Літву, Югаславію і нават Аўстра-Вугоршчыну. Больш таго — пра гетманаў, дысідэнтаў-шасьцідзясятнікаў, русіфікацыю й ГУЛАГ!...

Прачытаўшы некалькі ў «New York Times» рэпартаж іхнага маскоўскага карэспандэнта (прафэсійнага русіста, выпускніка прэстыжнага ўнівэрсытэту), які некалькі разоў у тэксьце згад-

ВЫВУЧЭНЬНЕ ФУКІДЫДА Ў КАЛІФОРНІІ,

або Чаму мы ва Ўсходняй Эўропе такія бедныя,
калі такія разумныя?



ваў п'есу Гогалья «На дне» (sic!), я ня вытрымаў і падзяліўся шматмесячнымі ўражаньнямі з калегам-палітолягам, які здаваўся мне калі не зусім цынічным, дык прынамсі дастаткова скептычным наконт American Way of Life. Я, падобна, недаацаніў ягонага амэрыканскага патрыятызму або, наадварот, пэўнага цынізму. «Окей, — сказаў ён велікадушна, — можа, ты й маеш рацыю. Але калі вы там, ва Ўсходняй Эўропе, усе такія разумныя, дык чаму вы такія бедныя?»

Я шмат чаго мог бы яму сказаць, але паколькі сам не люблю надрыўных нацыянальных плаканьняў з нагоды «неспрыяльных гістарычных абставінаў», «падступных суседзяў» ды «бяз-

дарнага кіраўніцтва», якое ўвесь час «не туды» паказвае булавой і ніяк ня можа між сабой «дамовіцца» ды «аб'яднацца», — я пракаўтнуў падкінутую горкую пігулку, не разжоўваючы.

Праз два гады прафэсар Гансан нечакана адказаў сваім артыкулам на пытаньне, якое мучыць, мабыць, не аднаго мяне і якое вось ужо два стагодзьдзі штурхае шмат каго з украінцаў да прастадушных аргумэнтаў кшталту: «а затое ў нас духоўнасьць вышэйшая», або: «а затое ў нас песьні найлепшыя». Прафэсар Гансан нагадаў, як яны вывучалі Фукідыда ў прэстыжным Стэнфардзе, ужываючы вытанчаныя мэтады структурнага, псыхалягічнага, лінгвістычнага ды іншага аналізу, і заўважыў, што падыход ягонага студэнта ў правінцыйным Фрэсна да Фукідыда падабаецца яму нашмат больш.

«Оў, ес, — захоплена пераказваў ён рэпліку аднаго з студэнтаў, — можа, ён і прыплёў нешта. А што ж вы хацелі? Фукідыда з рэпартэрскім магнітафонам?» — «Магу паспрачацца, — цытуе ён іншага студэнта, размаляванага з ног да галавы татуяваньнямі ды шнарамі, — гэты чувак, мусіць, не аднаго ўласнымі рукамі кокнуў, раз так клёва ўсё апісвае» (гаворка пра Фукідыдава апісаньне пагрому, учыненага афінянамі ў Дэльфах).

«Калі мы хочам зьберагчы жывымі ідэі старажытнай Грэцыі, — патэтычна абвешчае далей прафэсар Гансан, — мы мусім ажывіць эліністычны дух. Гэты дух — можа, ужо страчаны ў прэстыжных унівэрсытэтах — жыве, выяўляецца сярод студэнтаў, якія ўдзень працуюць у «Макдональдзах», а ўвечары наведваюць лекцыі, і якія, захопленыя крывёю й цэлаю Фукідыдавай прозы, пачынаюць па-сапраўднаму цаніць ягоную магутную думку. Яны прымаюць яго як свайго крутога чувака, які паказвае, што іх звычайны паўсядзёны жыцьцёвы дось-

вед — гэты досьвед унівэрсальны, падпарадкаваны вечным абстрактным формулам... Ён паказвае студэнтам розных расаў і клясаў, што мы ўсе нашмат больш падобныя адзін да аднаго, чым нам здаецца. І прапануе ўсім нам мудры погляд на сёньняшні дзень, робячы перажываньне навакольнага жыцьця менш балесным...»

Гансан аказаўся больш рамантычным, чым Фукідыд: ён трохі прасталінейна процістаўляе свой правінцыйны каледж прэстыжным унівэрсытэтам, сваіх праставатых студэнтаў-вечэрнікаў — высакалобым інтэлектуалам, забываючы, што Амэрыка моцная якраз тым, што ў ёй ёсьць усе, у прыватнасьці, унівэрсытэты для вундэркіндаў, дзе навучаньне каштуе 20—30 тысячаў у год (але немаможных вундэркіндаў туды бяруць бясплатна, яшчэ й стыпэндую даюць), і сьціплены ўнівэрсытэты, дзе год навучаньня каштуе ня больш дзвюх тысячаў. Аднак ён між словам сказаў самае сутнаснае: краіна моцная менавіта сваёй разнастайнасьцю — кожны можа знайсці сабе свой унівэрсытэт, свайго Фукідыда і сваё, як казаў наш мудры Скаварада, «сроднае заняцце». Сацыяльная дынаміка дзіўным чынам суіснуе тут з інстытуцыйнай гіерархічнасьцю, тым часам як мы ніяк ня можам іх зьяднаць. Някепкія заводзкія брыгадзіры робяцца ў нас прэзыдэнтамі, старшыні калгасаў — прэм'ер-міністрамі, а дабрадушныя начальнікі жэкаў — кіраўнікамі творчых саюзаў, дыпляматычных службаў і разнастайных парлямэнцкіх камісіяў.

Як жажа прыказка — разумныя галовы, толькі дурням дасталіся. Вось жа, адкладаючы «Herald Tribune» з прафэсарам Гансанам, я сам сабе сказаў прыблізна тое самае, што й мільёны маіх суайчыньнікаў у тую самую хвіліну, глядзячы чарговую порцыю тэлеаналізаў: «А ўсё-ткі песьні ў нас найлепшыя!»



Мікола Рабчук — лідэр кіеўскага інтэлектуальнага кола, стваральнік месячніка «Крытыка», часопіса «Дух і Літара», а таксама аддзелу культуры самай саліднай украінскай газэты «День», зь якой мы й перадрукоўваем гэтае эсэ.

Алесь АРКУШ

У Беларусі часам пачуеш, што задужа багата ў краіне паэтаў. Пішуць і пішуць. Бяз продыху. Усе рэдакцыі заваленыя стосамі вершаванай прадукцыі. І нават цяжкі эканамічны крызіс апошніх гадоў не суняў паэтычнага сьвербу беларусаў. Адны тлумачаць гэтую зьяву як доказ песеннасьці нацыі. Другія — як праяву падсвядомага супраціву зьнішчэньню беларушчыны: маўляў, душа баліць і знаходзіць адхланьне ў творчасьці.

Але я ня веру ні першаму, ні другому. Бо ведаю, зь якой упартасьцю, а часам і нахабнасьцю, патрабуе большасьць беларускіх вершанісцаў прызнаньня. Беларусы маюць вялікі комплекс непаўнаважнасьці. Яны як бы абдзеленыя людзі. Усё ў іх ня так. Кожны гэта падсвядома адчувае і імкнецца пазбавіцца прыкрага комплексу — абы толькі некалькі значнасьць у вачох іншых. Працуюць аднойчы знакамітым, шчаслівым, заможным, паважаным. Адзін са шляхоў — стаць другім Петрусьм Броўкам. І вуліцу называць у твой гонар, і музэй адкрываць на радзіме. За такое шчасьце варты пазмагацца. Або паспрабаваць купіць за кумпячок ад уласнага кабанчыка ці мядком падмазаць.

Рэдакцыі ўсіх дзяржаўных літвыданьняў дзень і ноч знаходзяцца ў аб-

ПРЫЗНАНАЯ БЕЗ ЧАРГІ

Развагі пасля працытаньня паэтычнага
зборніка Надзеі Салодкай «Восень, ціха сыходзіць...»

лозе. Бярэмы вершаў гадамі пыляцца ў вечнажарных тэчках аддзелаў паэзіі. Пры гэтым большасьць «штурмавікоў» сталічных рэдакцыяў не прызнае рэгіянальных выдавецкіх ініцыятываў. Вядома, яны мараць аб усяленскіх маштабах (ці можна дамагчыся славы, адціснуўшы саматужную брашурку дзесьці ў Бешанковічах?).

Полацкая паэтка Надзея Салодкая за сваё жыцьцё, а ёй ужо за пяцьдзясят, толькі некалькі разоў друкавалася ў сталіцы. Таму ў цэнтральным друку сёньня можна прачытаць пра яе «маладосьць» (а ўзгадваць паэтку пачалі з тае прычыны, што кампазытары, найперш Леанід Захлеўны, цяпер актыўна пішуць песьні на яе вершы). Гэта жанчына цяжкага, пакручатага лёсу. Працавала машыністкай у полацкай гарадзкой газэце. Па інваліднасьці выйшла на пэнсію. Менавіта яна дапамагала ўзьнімацца на крыло полацкім пісьменьнікам прызыву 80-90-х гадоў. Бо практычна ўсе кнігі прыдзвінскага пэрыяду Ўладзімера Арлова, Лявона Баршчэўскага, Сержука Сокалава-Воюша, Якуба Лапаткі і іншых прайшлі праз сп. Надзею. Хто карыстаўся яе паслугамі,

заўжды адзначаў для сябе высокую кваліфікацыю сп. Надзеі (ведаю, прывозілі да яе рукапісы і зь Менску). Н.Салодкая ня толькі дакладна перадрукоўвала самыя нечэтыльныя крамзолі (плады нацнога натхненьня), але й часта рэдагавала тэксты. Але ніхто ня ведаў, што Надзея Стэфанаўна неўзабаве сама пачне пісаць.

Некалькі гадоў таму нечакана зьявіліся першыя вершы Н.Салодкай (гэтак жа нечакана, напрыканцы 80-х, зьявіліся вершы на вапаполацкім «Хіміку» Вальдэмару Аксак). Дзяржлітвыданьні паставілі «маладую-паэтку» ў агульную чаргу. Мэханізм нараджэньня творцы быў запушчаны. Вось толькі сама паэтка не згадзілася чакаць 2-3 гады да першай публікацыі ў часопісе (дарэчы, публікацыі гэтай яшчэ не было). Летась яна прадала сваё лецішча, набыла кампутар і пачала самастойна рыхтаваць свае (і іншых палачанаў) паэтычныя зборнікі. Цяпер зноў вакол спадарыні Надзеі віруе полацкае культурніцкае жыцьцё. Тут рыхтуецца да друку часопіс «Калосьсе».

Зноў мяцелі гуляюць белыя
Па нагорках, вірах і снах.

Ціха стогне душа збалелая
Ў зашарэлую стынь вакна.
Перашэпты сьнягоў і поцемкаў
Упаўзаюць у цёплы дом,
Па прыступках тупочуць боцікі
Разьвітальнай чужой хадой.
Заручальны пярсьцец —
каменем...

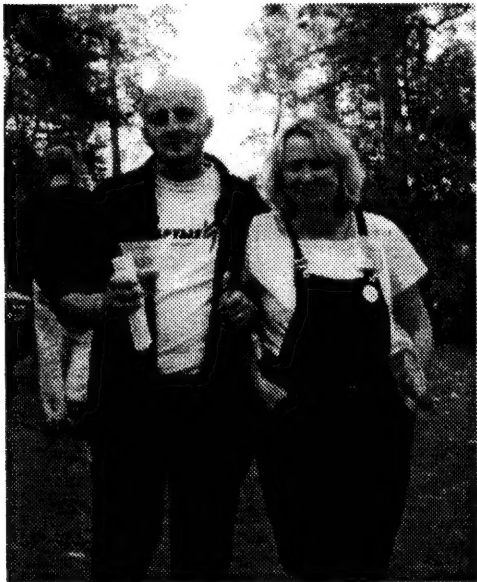
З анямелай рукі зніму
І ўлагоджу дарункам-памяцьцю
Вейна-ятраную зіму.

Вершы Салодкай мне нагадваюць творчасьць Янішчыц. Што ня дзіўна — бо і Салодкая, і Янішчыц — паэткі блізкіх гадоў нараджэньня, узрошчаныя ў адзін час. Гэтая паэзія сёньня перажывае эстэтычную крызу. Аб чым прызнаецца і сама Салодкая: «Мне хапае пракорму, бульбянога, цукровага... Зьмест ня мірыцца з формай, ні старою, ні новаю». Яна разумее, што ўчорашні дамінантны паэтычны стыль у айчынай літаратуры відавочна састарэў. Прыняць новы паэтка ня можа, ня той узрост. Вось у чым праблема.

Літаратура ня можа існаваць толькі ў адным манальным кантэксьце. Ёсьць рэгіянальныя, ёсьць розныя эстэтычныя... Трэба імкнуцца іх ствараць. І тады агульнанацыянальны будзе шматкроць багацейшы. Вядома, Полацк — вялікі культурніцкі цэнтар, і яму лягчэй. Але чаму нельга будаваць нешта падобнае ў Магілёве, Баранавічах?..

«КУПАЛЬЕ» — РАЗВІТАНЬЕ 3 «БАСОВІШЧАМ»

Рок-фэстываль «Басовішча» 17—18 ліпеня ў Гарадку, што пад Беластокам, адзначыў уласнае дзесяцігодзьдзе



Кася Камоцкая і Віктар Шалевіч. Фота Аляксандра Якушэвіча

Севярын КВЯТКОЎСКИ

Слоган «Басовішча» — «Фэстываль музыкі маладой Беларусі». Створаны ў 1990 годзе Беларускім Аб'яднаннем Студэнтаў (БАС), фэстываль сьпіраша быў адзінай магчымасьцю для беларусаў «адвязацца» ў нармальнай атмасфэры: без «мянтоў», «гэбэшнікаў» і іншых партыйных назіральных. Фэстываль не ў Беларусі, але сярод беларусаў — «я тэж естэм бялорусінэм, ходжу до цэрквы».

Пасьля прыйшлі гады жыцця пад бел-чырвона-белым сьцягам, калі гурты «маладой Беларусі» атрымалі магчымасьць выступаць на пляцы Незалежнасьці і нават у Опэрным тэатры. Менавіта ў гэты пэрыяд «маладыя беларускія каманды» «Ulis», «Мроя», «Крама», «Новае Неба» і іншыя паступова сталі ператварацца ў «рок-аўтарытэты». А на «Басовішчы» ўсё часцей пачалі зьяўляцца польскія каманды... На закрыцьці «Басовішча'99» сярод гасцёў «дыназаўраў» граў толькі адзін польскі гурт «Kult». Але ён ладзіў ганаровы апошні выступ, і на аплату «Kultu» страцілі трэць бюджэту фэстывалю.

КАСЯ КАМОЦКАЯ:

— Я туды паехала таму, што мяне вельмі напрасілі сябры, і таму, што гэта было дзясятае «Басовішча». Я лічу, што нашым гуртам там няма чаго рабіць. Для мяне не прымальна атрымліваць ганарар у дзесяць разоў меншы, чым польскі гурт. Фэстываль перастаў рэпрэзэнтаваць музыку «маладой Беларусі». Проста ён згубіў сэнс як фэстываль, пабудаваны на пошуках новага, накіраваны на творчасць маладых гуртоў.

Рэцэнзія на фэстываль у беластоцкім выпуску «Gazety Wyborczej» мела назву «Мроя» пабіла «Kult». Аўтар Цэзары Поляк пісаў аб расчараванні ў выступе «культывага» польскага гурта і аб тым,

што «калі б у «NRM» укласці грошы, гурт зрабіўся б найлепшым па-над Віслай». Што да першага конкурснага дня, аўтар рэцэнзіі назваў узровень выканаўцаў нізкім. Калі «якасьць выканаўцаў» ня вырасла над узроўнем гімназічных гуртоў, якія граюць час ад часу пасьля заняткаў. Сапраўды, любы фэстываль для нашых «маладзёнаў» — гэта найперш магчымасьць хаця б раз на год «парэптаваць на нармалёвай апаратуры». А яшчэ, сёньня яны адкрываюць для сябе ўражанні, якія цяперашнія «дыназаўры» перажываюць як настальгічныя: выступ у нармальнай атмасфэры.

Першыя тры прэміі конкурсу атрымалі ад БАСа — «Exist» (Менск), ад войта гміны Гарадок — «Зьніч» (Менск), ад старшыні Беларускага саюзу ў Польшчы — «Deviation» (Горадня) і «Алесьюкі» (Гайнаўка). Што да гасцёў «аўтарытэтаў» з «Палаца», «Крамы», «Новага Неба», «Ulis» і «NRM», дык музыканты прыехалі адпачыць на ўікэндзе, сустрэцца з старымі сябрамі, зрабіць сабе і людзям добры настрой... Казаць пра якую-кольвек канкурэнтнасьць паміж музыкантамі розных стыляў і аднаго класу выкананьня па дзесяці гадох існаваньня фэстывалю ўжо не даводзіцца.

Арганізацыя і атмасфэра, якая панавала на «Басовішчы'99», сапраўды была выдатная, «душэўная». Але многія музыканты адзначалі, што музыкае «Купалье'99», якое за тыдзень перад тым адбылося ў беластоцкай Нарве, спадабалася больш. Можна так здарылася таму, што «арганізатары «Басовішча» не арыентуюцца ў музычнай сытуацыі ў Беларусі» («Gazeta Wyborcza»). У любым выпадку, выглядае, што ў гэтым годзе паўстала альтэрнатыва «Басовішчы». Сёлета на «Купальлі», арганізаваным Зьвязам Беларускай Моладзі (ЗБМ) выступілі «Крыві», «Ulis», «Новае Неба» і «NRM». Ніхто зь беларусаў асабліва не імкнуўся разабрацца ў супярэчнасьцях і інтрыгах, якія прывялі да расколу БАСа і зьяўленьня ЗБМ. Галоўны арыенцір — гэта стаўленьне да музыкантаў зь Беларусі.

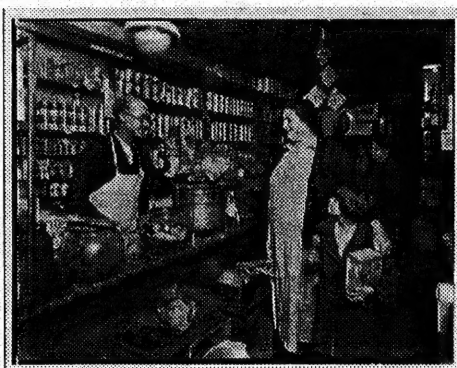
КАСЯ КАМОЦКАЯ:

— Сытуацыя зь існаваньнем дзьвюх традыцыйных рок-імпрэзаў на Беластоцчине мае сэнс. Няхай «Купалье» будзе проста фэйным сьвятам, а «Басовішча» — станецца як конкурс для маладых беларускіх выканаўцаў, куды запрашаюцца польскія зоркі. Гэтаксама як беларускія шоў-арганізатары гатовыя заплаціць любы грошы, абы побач зь беларусамі паставіць якую-кольвек другарадную расейскую зорку. Гэта правінцыйны комплекс беларусаў. Але Беластоцчына — гэта двайная правінцыя, як польская, так і беларуская. У мяне там шмат сяброў, я вельмі люблю туды прыязджаць. Але цікавей выступаць у Менску.

23 ліпеня 1909 году

Астрамэчава, Брэсцк. пав. Гродз. губ. 5 юля нашы сяляне разьбіралі справу, каб адкрыць крэдытнае таварыства. Сабралася 35 чалавек; прачыталі статут (устав) і кніжку аб тым, як кіравацца ў гэтай справе; з кніжкі даведаліся, што каб добра ішла справа, трэба каб што найбольш прыносілі туды грошы і клалі іх на працэнты; але цяперашнімі часамі гэтага німа што спадзявацца: каля нас сяляне на перабой купляюць зямлю, і ў каго дзе выножаюць які грош, бяруць хоць на 25 працэнтаў; але пазычаюць пад вэк-саль. Дык хто ж панясе ў касу на 6 1/4 працэнтаў?

Каб ня даць загінуць гэтай вельмі важнай справе, — заправілі таварыства перш думаюць расстарацца грошы з казны. Лічаць яны так: гасударственнае казначэйства пазычае тысяч рубл. на 6 прац.; апроч таго павятовае дае ім крэдыт так сама на 1000 рубл. па 6 1/2 працэнтаў, — значыцца, працэнтаў у год за дзьве тысячы руб. трэба будзе плаціць 125 рубл., а калі таварыства будзе браць па 12 прац., то дастане 240 руб., і зароботку астаецца 115 р.; але будзем лічыць 100 р., бо можа ня ўсе грошы



НАША НІВА 90 ГАДОЎ ТАМУ

будуць у абароце. З гэтай сотні рубл. па ўставе таварыства 40 руб. ідзе ў запасы капітал, 40 руб. у аснаўны і 20 руб. на канторшчыка і народную прасьвету. Доўг — 1000 руб. гасударств. банку трэба вярнуць праз 13 год, а да таго часу ў запасным і асноўным капіталах, лічучы па 40 руб. у год, набярэцца ўжо па 520 руб., разам 1040 р. Вось і будзе чым сплаціць доўг, ды яшчэ 40 руб. астанецца.

Немо

ПРЫВАТНЫЯ АБВЕСТКІ

Куплю кнігу І.Юхо «Крыніцы беларуска-літоўскага права» 1991 г.в. Тэл.: 262-67-02, Валянцін Іванавіч

Куплю старыя карты Менску, Магілёву. 220030, Менск-30, а/с 100

Зосья, патэлефануй Віталю: 262-81-06

Набуду збор твораў Ул.Караткевіча ў 8 т. Тэл.: 239-01-67

Патрэбныя грошы для пазэдкі на навуковую канфэрэнцыю. Тэл. у Гомлі: (0232) 57-87-37. Мікола

Пазнаёмлюся з прыгожай паненкай, сьвядомай беларускай для ўтварэньня сям'і. Мужчына 38/175, а/в, без ш/з. А/с 131, Менск, 220012

Хлопец (25/190) пазнаёміцца зь дзяўчынай да 25 гадоў. 220053, Менск-53, а/с 268

Куплю тамы этымалёгічнага слоўніка беларускай мовы і слоўнік Насовіча. Заплачу добрыя грошы. Тэл.: 284-47-49

Беларуская Эвангельская Царква запрашае ўсіх ахвочых на набажэнствы штодня з 17-й гадзіны. Менск, Любімава 21-56. Тэл.: 270-89-87

Мы друкуем таксама абвесткі большым шрыфтам за невялікую плату:

— да 20 слоў — 40 000 руб., звыш 20 слоў — 60 000 руб., — па-мастацку аформленая аб'ява (мінімальны памер рэкламнага модулю 18 кв. см) — 180 000 руб., — па-мастацку аформленая аб'ява памерам больш за 24 кв. см з улікам кошту арыгінальнага макету — ад 25 000 руб. за 1 кв. см.

За аб'яву пра сямейныя падзеі — зьніжка. Каб замовіць платную прыватную абвестку, трэба пералічыць грошы праз пошту перавадам на наступны разліковы рахунак: Рэдакцыя газэты «Наша Ніва», р/р 3012213050010 Ленінскае аддз. «Белбэнзобанку» а.Менску, код 763.

На зваротным баку бланку паштовага пераводу ў скарты «Для п'сьмовых паведамленьняў» запісваецца дакладна і чытальна тэкст абвесткі, тэлефон для сувязі і АБЯВЯЗКА ДАДАЕЦЦА СКАЗ: «ЗА РЭКЛАМНЫЯ ПАСЛУГІ».



Рэдакцыя

ПАШТОВАЯ СКРЫНКА

Зьмітру Ю. з Фаніпалю. На адну старонку «НН» улазіць да 5—7 машынапісных старонак тэксту, а Ваша апавяданьне — на 10 старонак. Мы звычайна не друкуем прасьцінаў тэксту на 2 старонкі ці твораў з працягам. Вы, здаецца, пастараліся ўставіць у апавяданьне ўсё, што толькі мелі ў галаве. Выйшла салянка, у якой ідэя хопіць на 3 апавяданьні. Не ганіцеся, не апошні раз пішаце!

Вікторый Г. зь Менску. Хто такі Тодар Беларускі, у рэдакцыі ніхто ня ведае. Мо хто з чытачоў падкажа? Газэты «Вацкаўшчына» няма. Хутка, мабыць, і «Голасу Радзімы» ня стане.

Тацяне Х. з Полацку. Кніжкі можна замовіць праз наваполацкую філію Маладога Фронту (тэл.: 5-27-02) або празь менскую «Кнігі — поштай» (а/с 5, Менск, 220085 ці праз тэл.: 017-249-08-88).

Кастусю Т. зь Менску. Гэта і не афарызмы, і ня вершы ў прозе, і не эсэі. Чысьціня жанру — гэта чысьціня роду.

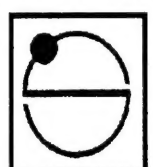
Вользе Ф. зь Нямеччыны. Чакайце ліст.

«Наша Ніва» незалежная газэта, заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991. Галоўны рэдактар Сяргей Дубавец. Рэдактар выпуску Андрэй Дынько. Мастацкі рэдактар Сяргей Харэўскі. Адказны сакратар Аляксандра Макавіч. Дызайн-макет Галыш Патаповіч. Набор Насты Дзядзенкі. Выдавец: рэдакцыя газэты «Наша Ніва». Заснавальнік Павел Жук. Адрас для допісаў: 220050, Менск, а/с 537. Tel/fax: (017) 227-78-92. E-mail: niva@user.unibel.by http://members.xoom.com/Nasa_Niva.

© НАША НІВА. Спамылка на «Нашу Ніву» абавязковая. Наклад 2830. 6 палос фарматам А2. Нумар падпісаны ў друку 18^м, 25.07.1999. Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом друку». Менск, праспект Францішка Скарыны, 79. Замова N3738

Кошт свабодны. Пасланыя абвесткі прымаюцца выданымі N 581 ад 4-га ліпеня 1996 г., выдадзеныя Дзяржаўным камітэтам па друку Рэспублікі Беларусь. Юрыдычны адрас: г. Менск, пр. газэты «Наша Ніва», д. 8, кв. 173. П123456789101112

ТАА "СОКТАС"



першы пастаўшчык у Беларусі

СОДЫ КАЛЬЦЫЯНАВАНАЙ

Тэл.: (017) 210 42 19, Тэл./Факс: (017) 229 22 93

НАША НІВА

КУПОН БЯСПЛАТНАЙ ПРЫВАТНАЙ АБВЕСТКІ

Запоўніце гэты купон, і мы надрукуем Вашу абвестку (ня больш за 15 слоў) бясплатна. 220050, Менск, а/с 537

Тэкст

Імя і прозьвішча
Адрас, тэлефон